605年到610年，整整5年，征发540万人，死了一半还多。平均每挖一里河道，倒下近百具尸体。工地上男人不够，妇女也被赶下河沟挖泥；运尸车从荥阳一路连到河阳，几百里不绝。这个被骂了1400年的暴君叫隋炀帝杨广，亡国之君实锤。可有意思的是——他赌上整个王朝挖出来的这条河，今天还在通航。说他亡了大隋，没冤枉他；说他福泽千年，也是真的。
杨广登基那年，整个中国其实还没真正"统一"。
公元589年，21岁的杨广挂帅渡江灭陈，南朝彻底完蛋。表面看是统一了，可问题来了——江南门阀根本不服。隋朝灭陈后短短几年，江南豪强连续两次大规模叛乱。中央派兵走陆路过去平叛，赶到时黄花菜都凉了。
为啥这么慢？因为没路。当时北方的政治中心在长安、洛阳，南方的钱粮在杭州、扬州。两边隔着秦岭、淮河、长江，全靠骡马翻山越岭。一斤米从扬州运到长安，路上得消耗八两。再加上北边突厥磨刀霍霍，东北高句丽不断挑衅，没有快速运兵运粮的通道，这个刚拼起来的大隋随时可能再裂回去。
604年，杨广即位。这哥们13岁封晋王，21岁灭陈，在扬州坐镇江南整整10年。江南有多富、北方有多穷，他比谁都清楚。江南的丝绸粮食堆成山，运不到北方就烂在仓里；北方士兵嗷嗷待哺，钱粮却到不了。
杨广脑子里只有一个念头：必须把南北用一条水路死死串起来。不串起来，这个国家早晚再散一次。
于是，一个让后世骂他骂了1400年的工程，开工了。
大业元年，公元605年4月14日。这一天是大隋的拐点，也是无数普通人的丧礼。
杨广下诏：开凿通济渠。一道命令砸下来——"发河南、淮北诸郡男女百余万"。注意，男女。这不是笔误，连妇女都被征上工地。
"役丁死者十四五"——这是《资治通鉴·隋纪》原话。十个人去挖河，四五个回不来。死法五花八门：累死、饿死、病死，被监工活活打死。
杨广也不是只挖一条。通济渠刚开工，永济渠又上马；永济渠还没完，邗沟、江南河接着开。短短5年，540万民力被推上工地，相当于当时全国总人口的1/10。
这条河有多吓人？全长2700公里，以洛阳为中心，北到今天的北京，南到今天的杭州，沟通海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系。全程没有挖掘机，没有炸药，没有水泥——全靠肩挑手挖、扁担箩筐。
据《环球人物》援引史料，修到徐州时，250万民工已经累死在河边。
老百姓恨杨广恨到什么程度？唐朝史书《资治通鉴》记载："炀帝无道，失人已久，辽东之役，人皆断手足以避征役"。为了不被抓去打仗，老百姓宁可自己砍掉手脚。这种程度的反抗，历史上罕见。
更让人无语的是，运河刚修通，杨广马上调兵三征高句丽。第一次出兵113.38万，号称200万，"近古出师之盛，未之有也"。结果三战三败。
家里粮食被征光，男人被拉去打仗，老婆孩子死在挖河工地。老百姓不反，天理难容。
公元611年，山东人王薄第一个揭竿而起，唱出那首著名的《无向辽东浪死歌》。烽火从山东烧到河南，再烧到江淮。短短几年，全国大小起义军70多支。
618年4月11日，杨广在扬州被自己的禁卫军勒死，年仅49岁。大隋立国37年，二世而亡，剧本和秦朝一模一样。
骂他的诗多得是，最狠的是唐人胡曾那句："千里长河一旦开，亡隋波浪九天来。"这条河，就是大隋的催命符。
如果故事到这就结束，杨广就是个教科书级的昏君。但历史最讽刺的地方在于——他赔了一个王朝，却给中国押对了下一个一千年。
杨广死后两个月，李渊在长安称帝，唐朝建立。新朝廷一看这条运河，眼睛都直了——这玩意儿，真好用。
唐朝沿用，宋朝沿用，元朝裁弯取直变成京杭大运河，明清继续疏浚。隋唐大运河前后通航720年；从隋到清末津浦铁路通车前，整整1300年都是中国南北经济的大动脉。
算笔账，你就明白杨广有多狠：
春秋到隋朝1200年里，中国真正大一统的时间只有秦汉400多年，2/3的时间都在分裂。但大运河贯通之后，南北大部分年代都处于统一状态。
为啥？因为这条河，把江南的粮和北方的兵彻底绑死了。江南敢闹独立，立刻断你漕运；北方敢分裂，江南粮食一粒都到不了。所有人都被这条水路套牢，谁想搞分裂，先得问问运河答不答应。
唐朝长安那么繁华，全靠运河运江南的米；北宋开封号称"汴京"，"汴"就是运河；明清两代北京能当首都，靠的还是这条河往北送漕粮。没有大运河，"中国"这两个字就很难一直串在一起。
唐朝诗人皮日休早就看穿了，他在《汴河怀古》里写："尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。若无水殿龙舟事，共禹论功不较多。"翻译成大白话——都说大隋亡在这条河上，可这千里通波至今造福。要不是杨广带头玩龙舟搞奢侈，他的功劳跟大禹治水比不差多少。
明代学者于慎行说得更绝："为其国促数年之祚，而为后世开万世之利，可谓不仁而有功者矣。"这哥们用自己几十年的国祚，换了后世千年的利益。不是仁君，但确实有大功。
杨广用一个王朝的命，赌中国永不分裂。这把豪赌，他自己输得干干净净，却让中华民族赢下了千年。最狠的赌徒，往往押的是最长远的局。骂他的人，也喝过这条河里的水。
热门跟贴