徐倩出差回来那天，是个多云的下午。我提前半小时就候在高铁站出站口，手里攥着她爱吃的草莓，蒂都仔细剪掉了，用保鲜盒装着。眼睛死死盯着那个写着“出站”的电子屏，心脏跳得比当年求婚时还乱。
三年了，一千多个日夜，我们平时都是靠视频通话维系。她总说项目忙，工地上条件苦，视频里的她总是穿着工装，脸色偶尔有些苍白，却总笑着说自己没事，让我别担心。只是后来，视频越来越短，次数越来越少，她常常说几句就借口要加班，匆匆挂断，镜头里偶尔会闪过陌生的男士身影，我问起时，她只说是同事。
我唯一能做的，就是把家里打理好，把她的房间收拾得和她走时一样，每周换一次床单，擦一次她梳妆台上的护肤品，等着她回来。
终于，人群里出现了那个熟悉的身影。她瘦了好多，头发剪短了，扎成一个简单的马尾，穿着一件洗得有些发白的外套，背着一个旧背包，脚步有些轻快，却又藏着一丝不易察觉的躲闪。我快步走过去，喉咙突然就哽咽了，千言万语堵在胸口，最后只说出一句：“回来了。”
她抬起头，看到我的那一刻，眼睛亮了一下，随即又暗了下去，嘴角勉强扬起熟悉的笑容，快步扑进我怀里，声音带着一丝沙哑：“我回来了。”她的怀抱很轻，没有了以前的柔软，我能清晰地摸到她肩胛骨的轮廓，心里一阵发酸，可不知为何，总觉得她的拥抱少了几分真诚，多了几分敷衍。
我把保鲜盒递过去：“给你带的草莓，刚买的。”她接过，打开看了看，拿起一颗放进嘴里，眼睛里泛起了泪光，却还是笑着说：“还是原来的味道。”只是那笑容，怎么看都有些勉强。
回家的路上，我们没说太多话，只是握着彼此的手，她的指尖有些发凉，不像以前那样，会主动握紧我的手。家里的一切，她都记得清清楚楚，走到阳台，看到我种的那盆她最喜欢的栀子花，开得正盛，她伸手摸了摸花瓣，轻声说：“没想到你还能养得这么好。”我笑着说：“答应过你，要替你照顾好它，就像照顾好我自己一样。”她没再接话，只是转过身，眼神有些恍惚地看着窗外。
晚上，我做了一桌子她爱吃的菜，都是她走之前常念叨的。她吃得不多，每样菜都只尝了几口，偶尔会走神，眼神有些恍惚，手机放在手边，屏幕一亮，她就会下意识地拿起，又快速放下，神色有些不自然。我问她是不是太累了，她摇摇头，说只是长途坐车，有些晕。
我没再多问，只让她吃完早点休息，让她好好睡一觉。接下来的几天，她总是很疲惫，早上起得很晚，有时候会莫名地恶心，吃不下东西，脸色也一直不好，苍白得没有一点血色。更让我在意的是，她总是背着我打电话，声音压得很低，看到我走近，就会匆匆挂断，手机也设置了新的密码，从不离身。
我问她是不是在工地上累坏了，她总是轻描淡写地说没事，过几天就好了。可我心里清楚，她从来不会轻易说自己不舒服，更不会那样刻意隐瞒我什么。
有天早上，她起床后突然蹲在卫生间里干呕，声音很轻，却让我心里一紧。我连忙走过去，递上温水，拍着她的后背，语气里带着不容拒绝的坚定：“明天我带你去体检，不管怎么样，都要查一查，别硬扛。”她抬起头，眼神里有些慌乱，嘴唇动了动，想说什么，最后还是点了点头，声音很轻：“好。”那一刻，我看到她眼底有一丝愧疚，还有一丝不易察觉的恐惧。
我提前预约了我们常去的那家医院，是个老医院，医生都很负责，我们以前每年都会来做一次体检。第二天早上，我早早起床，做了清淡的早餐，她吃了一点点，就再也吃不下了。一路上，她都很安静，看着窗外掠过的风景，眼神有些游离，双手紧紧握在一起，指尖冰凉。我握住她的手，轻声安慰：“别担心，就是常规体检，查一查放心。”她勉强笑了笑，点了点头，却没有回握我的手。
到了医院，我陪着她挂号、排队，做各项检查。抽血的时候，她皱了皱眉，却没哼一声，我看着她手臂上细细的针管，心里一阵心疼。做B超的时候，她进去了很久，我在外面等着，心里七上八下的，那种不祥的预感，越来越强烈。
过了还半天她才从里面出来，脸色比进去之前还要苍白，眼神躲闪着，不敢看我，脚步也有些虚浮。我连忙走过去，扶住她的胳膊：“怎么样？没事吧？”她摇了摇头，声音低得几乎听不见：“没事。”
但是我能感觉到她的身体在微微发抖，心里的不安越来越强烈，可我没有追问，只是握紧她的手，陪着她坐在走廊的椅子上，等着医生叫我们。我注意到，她的手机又响了，她看了一眼屏幕，没接，直接按了静音，把手机塞进了口袋，神色更加慌乱。
大概过了一个小时，医生拿着体检报告，朝我们走了过来。他脸上没有什么表情，走到我身边，朝我使了个眼色，示意我跟他到旁边的诊室。我心里咯噔一下，一种不祥的预感涌上心头，我嘱咐妻子在椅子上等着，快步跟着医生走进了诊室。
诊室里很安静，医生关上房门，坐在椅子上，拿起体检报告，沉默了几秒，然后压低声音，用只有我们两个人能听到的语气说：“你妻子刚堕过胎，时间不长，大概一个月左右。而且她的身体很虚弱，气血不足，还有轻微的妇科炎症，应该是术后没有好好休养，加上之前劳累过度，身体亏得厉害。”
“刚堕过胎”这几个字，像一把把重锤，狠狠砸在我的心上，我瞬间懵了，大脑一片空白，耳朵里嗡嗡作响，什么也听不进去。
我看着医生，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话，只是重复着：“您说什么？医生，您再说一遍……”我不愿意相信，那个我等了三年、念了三年的女人，会背着我做这样的事情。
热门跟贴