面对张淳大宝的油画作品，入目之顷，我便感到一股强烈的生机扑面而来。这股生机不仅来自画面中的形象，也来自塑造形象的语言。或许有人会说，用生动的语言塑造出鲜活的形象难道不应该是油画作品的基本要求吗？作为一个专业看画评画的人，我知道只有部分中国油画家能做到这一点，而这少数油画家之所以能达到这一标准，是中国油画史不断进步的结果。
我们知道，油画是从西方舶来的艺术品种，如果从人们公认的“中国第一位油画家”李铁夫（1869—1952）1887年考入英国阿灵顿美术学院学习油画算起，中国人画油画只有一百三十多年的历史。这期间，由于战争、革命和运动等原因，中国油画家能够潜心钻研油画本体的时间并不长。张淳大宝这一代中国油画家是幸运的，因为赶上中国改革开放和经济全球化时代，他们不仅像所有中国人一样可以享受人类创造的科技和物质文明成果，在衣食住行方面过着与西方人相近的生活，而且由于信息和交通的便捷，中国人可以零距离接触到包括文学、电影、音乐和体育在内的各种人类文化成果，更重要的是画家可以出国考察和观摩西方古今油画原作。张淳大宝还有在澳大利亚昆士兰美术学院做访问学者的经历，这使得他可以取到西方油画的真经。在新中国成立后至改革开放前的几十年，由于不能出国旅行，不能去西方留学，看不到油画原作，中国人只能通过画册和印刷品来学习油画。正是四十多年的改革开放使得中国油画有了长足的进步，产生了质的飞跃。
《左手画的风景》50×65cm布面油画2017年
中国原本有着悠久的绘画传统，写意和工笔两种创作方式谱写了灿烂的中国绘画史。为什么自近代以来，中国人要学习油画呢？这是因为中国画与西方油画体现的是两种不同的世界观和思维方式，中国画体现的是天人合一的一元论世界观和感性主义思维方式，西方油画体现的是天人两分的二元论世界观和理性主义思维方式。不同的世界观和思维方式带来的是不同的生命状态和生存能力。传统中国画从摹古入手，画的是物体的常形；而油画从写生入手，画的是物体此时此刻的形态。中国画的目的是写意、是言志，油画的本质是求真实、求本质。
美国艺术史家琳恩·盖姆韦尔（Lynn Gamwell）在《数学与艺术——一部文化史》（Mathematics and Art: A Cultural History）一书中告诉我们，西方艺术始终与科学如影相随，同步发展。写实绘画是建立在数学、物理学和心理学基础上的，是几何学、透视学和色彩学的产物。中国古代绘画为什么不写实呢？原因是出自感性。心理学研究发现，人只有到了12至14岁才能获得三维空间的认知能力，因此全世界的儿童画都是平面性的，无法做到写实；而要画出逼真的写实绘画必须在12岁之后经过素描、透视和色彩等科学技法的训练才能做到，这也就是为什么没有经过专业学习的原始人和民间画家难以画出三维空间写实绘画的原因。从这一现象可知，写意中国画出自感性和经验，写实油画来自理性和科学；单从技术层面看，写意绘画比较容易，写实绘画比较困难。中国人画油画的意义是改变固有的世界观和思维方式，提高认识世界本质的能力，进而获得更强大的生存能力。
《听海》60×90cm布面油画2025年
张淳大宝的油画作品总是给人信手拈来、一气呵成的感觉，我认为这种驾轻就熟的功夫并不只是来自勤学苦练，而是来自他的绘画天赋。张淳大宝的高考文化课成绩优异，其中数学几乎满分，这表明他具有绝大多数中国艺术家所欠缺的理性思维能力。我始终认为，优秀的艺术家多半不是学校教出来的，而是天生的。更准确地说，一个艺术家的感受力和艺术品格是天生的，学校及老师能传授的只是创作技法。张淳大宝的父亲张洪祥（1941—2020）就是一位毕业于浙江美术学院（现中国美术学院）油画系、生前任山东艺术学院教授的出色画家，他的油画作品《艰苦岁月》《斗霸》和《长街行》等被作为代表性的现实主义作品而广为人知。张淳大宝无疑遗传了父亲的艺术基因，并自幼在家学的耳濡目染中提高了艺术素养。尽管他先后就读于山东艺术学院、中央美术学院和中国美术学院并获得博士学位，但我认为，他攻读博士学位只是屈从于世俗和就业的需要。我们知道，当年徐悲鸿和吴冠中就读的法国巴黎高等美术学院颁发的是大专文凭，今天的欧美美术学院最高学位也只是艺术硕士。事实上，无论是在哪所美术学院学习，张淳大宝都保持了自己特立独行的个性，而几乎没有受到不同学校、不同老师的左右，以至于他始终是各校老师眼里不听话的学生。要知道，不听话正是所有杰出艺术家的宝贵禀赋和共同性格。
在我看来，对于张淳大宝来说，2003-2004年访学于澳大利亚昆士兰美术学院是他的重要的经历。对于一个画油画的中国人来说，亲眼看到西方画家如何把调色板上的各种颜料变成画布上一幅作品的细节和过程，更能了解油画的奥秘。因为观看一幅风景照片与实地游览那片风景两者间的感受不可同日而语。我相信，这段访学经历将随着时间的推移，被他不断反刍、不断消化，成为他的艺术不断超越、不断升华的宝贵营养。
《即将启封的海1》50×70cm布面油画2025年
或许是受到他父亲朴素现实主义画风的影响，张淳大宝在大学期间创作的《送葬的队伍》就选取的是乡村乡土题材，并且采用的是写实手法。值得注意的是，这幅作品基本上确立了他后来主题性人物画的四个特点，这就是：第一，画日常生活中的普通人；第二，画人群，而不是单独的人像（肖像画除外）；第三，画活动中的人群场景，而不是静止的人物群像；第四，画大结构、大空间和大场面，而不画一角一隅的小场景。
张淳大宝在1997-1998年创作的《广场》系列作品中呈现的就是一幕幕熙熙攘攘、前后交错的人群活动场景，尽管没有人物五官细节的描绘，但他们运动的身姿不仅显示出每个人物的活力，也使得整个画面洋溢着激越的气氛。他在同期创作的《大盘》描绘的是股票大厅的场景，墙壁上宽阔的电子屏幕闪烁着红红绿绿的数字，虚虚实实的人影在大厅里涌动，在这样一个被欲望驱动的激情涌动的空间，股民们的表情和动作都充满了生气。他在2001年和2002年先后完成的《大风、大风》（160cmx210cm）和《宝贝、宝贝》（320cmx210cm）分别描绘的是在沙尘暴和雾霾中挣扎行走的人群，整个画面采用全灰色调，手绘的人物被叠置在布满印刷网点的平面背景之上，模糊的形象相互交织，加之巨大的尺幅，作品给人以骚动而又压抑的心理感受。2015年之后，张淳大宝再次回到人群题材的创作中，只不过他将“广场”和“大盘”换成了“古玩市场”和“社戏”，依然是普通人的形象、日常生活场景和强烈的生活气息。
《即将启封的海2》50×70cm布面油画2025年
当然，人群题材只是张淳大宝绘画作品中的一部分，他的绘画题材极为丰富多样。早在1997年他完成的作为中央美术学院毕业创作的《中国传说》，就选取的是中国古代神话和文学题材，描绘的是孙悟空、钟馗和武松等非现实人物形象。他在2001年创作的《千年聚会》采用的观念主义图像挪用和拼贴手法，叙述的是由中国发起的首次联合国安理会五常首脑会议这一历史事件。从风格上看，这是一件政治波普艺术；而从题材上看，这是一幅用观念主义手法创作的历史画。这幅作品参加了当年的“庆祝建党八十周年全国美展优秀作品展”并荣获最高奖，堪称他的成名作。2005年，张淳大宝再次采用图像挪用和再造手法创作了波普艺术风格的系列作品《回忆未来》，他选取一些中国历史人物和战争场面的图像，将历史与想象融为一体，并且采用虚焦和模糊处理手法，使得整个画面看上去像是曝光过度的照片。
张淳大宝最大的兴趣是描绘现实世界中的鲜活生命，在主题性人物群像创作之外，他绘制了大量人物肖像作品。2003—2004年他在澳洲昆士兰美术学院访学期间创作的《QCA肖像》系列，描绘的是该校校长、教授和职工肖像，这些形象高度简化，有的只画了五官的局部，但都抓住了人物的主要特征和生动神态。在张淳大宝的人物肖像中，《遇见》和《蒙古人》系列作品也给人留下了深刻的印象，因为这些作品超越了展示民族风情的层面，而刻画了一个个日常生活中独特鲜活的少数民族人物形象。
张淳大宝说：“我的绘画是生命与生命对话的产物，我关注那些在呼吸、在劳作和在挣扎的人，我能记住每一个被我画过的人。”
《陕公旧址》60×80cm布面油画棒2024年
在张淳大宝的个人绘画史上还有大量的风景画，与人物画相对应，这些风景画描绘的是自然生命。他几乎没有创作过静物画。我们知道，静物的英文是Still-life，本义是“死去的生命”；静物的法文和意大利文分别是 Nature morte 和 Natura morta，原意都是“死的自然”。也就是说，他从来没有画过死物。2008—2009年，张淳大宝创作了一组植物作品（包括《醉林》《春雨悬树》《白梅》和《春光好》等），2010—2014年他又画了一系列果园和园林作品。出于对笔性和肌理研究的目的，在这些作品的创作中，他采用的是厚涂画法，其画面效果恰如北宋沈括在《梦溪笔谈》中评论五代画家董源绘画的说辞：“近视之几不类物象，远观则景物粲然。”值得一提的是，之前张淳大宝很少画有人物的风景画，不管是果园还是园林，都是空无一人的自然和人文景象，他似乎有意要将人物和风景分割开来，分别进行创作手法的研究。直到2017年，通过一组海边渔民劳作场景题材的作品，他才将人物与自然风景完美地结合在一起。
张淳大宝的创作很难按时间划分阶段，这是因为他总是围绕某个题材在不同时期反复创作，意在试验不同的艺术语言，从而探究油画语言的各种可能性。他的个人绘画史有着两条平行的路线：一条是主题和题材的演变路线，另一条是语言和风格的推进路线。他的绘画历程中的每一次转型都有一个连接点，要么是题材，要么是技法；他的绘画是一个不断生发、不断成长的过程，其演变遵从一种只有他自己才能说得清的内在逻辑。
《鄂尔多斯的春天》60×80cm布面油画棒2024年
张淳大宝说：“我的创作几乎没有功利目的，没有被外在东西左右，我按照自己的兴趣和思考来推进我的创作，因为这个过程是吸引我并令我满足的。艺术是艺术家的天堂，它能抵消生活中的烦恼和苦难。艺术也是唯一一个可以让我任性的世界。”
张淳大宝的油画不属于西方古典写实主义风格，它不是素描起稿、层层罩染和精雕细琢的产物，但又不同于当代画坛流行的各路表现主义样式。在题材不断变换的同时，张淳大宝的绘画语言也是变化多端、千差万别的，块面、点彩、厚涂、虚焦和线条等各种造型手法都被他应用于绘画创作，甚至可以说，钻研艺术语言是张淳大宝进行艺术创作的兴趣和目的之一。对于张淳大宝的绘画风格，他自己无法做出界定，评论者更是莫衷一是。
如果一定要为张淳大宝的绘画风格找到一个定义，我想使用“混合写实主义”（Hybrid-Realism）这个概念。在我看来，张淳大宝的油画是古典写实主义、后印象主义和新表现主义等各种因素融为一体的风格，它是油画发展到今天既保留其固有基因同时又容纳各种现代绘画语言因素而产生的新型写实绘画样式。在许多画家都依赖照片作画的今天，张淳大宝的绘画始终以现场写生为基础，并从手稿起步，哪怕是寥寥几笔的速写，都能让他把现场的鲜活感刻在脑子里。不管是人物，还是风景，他的作品都来自他的在场感受。虽然张淳大宝采用了许多现代绘画的手法，甚至使用散漫的线条，但他的绘画有空间结构，有前后层次，有光影明暗；无论繁简，无论虚实，整个画面都被组织在虽不明晰但却严谨的三维空间秩序中，而这正是写实主义绘画的基本特征。
《优雅的靖子港》60×80cm布面油画2017年
意大利著名策展人和批评家温琴佐·桑弗（Vincenzo Sanfo）这样评论张淳大宝的绘画：“他知道如何掌控色彩，主宰空间，从自然的角度让人们看到一个神秘而又充满魅力的世界……这种语言也结合了很多艺术家观察大自然以及自然主义绘画作品所做的研究，最主要的灵感来源是从自然中吸取的灵感和表现的力量。”
本人不把张淳大宝的绘画风格归于表现主义，一是因为他的创作不以抒发和宣泄主观情感为主要目的，而是以刻画现实世界、揭示客观对象内在真实为宗旨；二是因为他的绘画语言带有更多的写实主义因素，尤其是三维空间感更与表现主义绘画追求的平面性背道而驰。
本人更不同意有人将张淳大宝的绘画风格说成是“意象油画”，这一定位不仅是对张淳大宝油画性质的误读，更是对其艺术价值的贬低。事实上，“意象油画”是“油画民族化”观念下的产物。在我看来，“意象油画”是一种没有光影、没有透视且没有空间的土油画。稍加比较，我们就会看出张淳大宝的油画与“意象油画”的本质差异。正是因为摆脱了困扰几代中国油画家的“油画民族化”观念的困扰，张淳大宝才在油画语言的探索上取得了突出成就。
维特根斯坦说：“语言的边界即世界的边界。”作为一种视觉语言，油画能帮助我们扩大对视觉世界的认知广度和认知深度。即使是在人工智能成像技术迅猛发展的今天，带有生命温度的手工绘画不仅仍然拥有不可替代的价值，而且仍然具有不断演进的可能性。张淳大宝正值艺术生命的盛年，可以相信，凭借他的执着、独立和才华，他将继续推进油画的探索并不断取得新的成就。
文/王端廷，中国艺术研究院美术研究所研究员，博士研究生导师 来源：凤凰艺都美术馆）
艺术家简介
张淳，1970年出生于山东潍坊，中国人民大学艺术学院院长，吴玉章讲席教授，博士生导师，入选中宣部首批“国家文化英才”。兼任教育部高校美育教学指导委员会委员，中欧人文艺术教育联盟执行秘书长，中国美术家协会理事、油画艺委会委员，中国油画学会理事等。
曾获“第17届意大利那不勒斯经典文化节”最佳视觉艺术奖等国际奖项2项，国家级展览获奖4项，省部级获奖10余项；作品参加“全国美展”“罗马国际双年展”“釜山国际双年展”“约旦国际当代艺术展”等国内外重要学术展览百余次；近年参与上合峰会、G20峰会、首届国际进口博览会等国家重大活动相关文化服务工作；承担中共中央军委等重要场所的主题创作任务；策划、组织“人民艺术论坛”“中国——西班牙文明论坛”“中国首届青年实验艺术展”“苏作对话巴黎时尚”等大型学术和国际文化交流活动、项目数十项；获国家级教学荣誉1项，获省部级科研、教学奖励4项。
热门跟贴