56岁，未婚，无子。
这三个标签放在任何人身上，都难免让人议论。
可这个人是张也，那个27次登上央视春晚，唱红《走进新时代》《灯火里的中国》的歌唱家。
有人憋不住问出最冒犯也最直白的问题：不结婚，怎么解决生理需求？
张也没说一句辩解的话，她用自己半辈子的活法，给出了最实在的答案。
0
1968年，张也出生在长沙，家里全是搞艺术的。
父亲是歌舞剧院的创作员，母亲是花鼓戏演员。
巧的是，邻居是李谷一，上个世纪八十年代最会唱歌的女人之一。
李谷一认了张也当干女儿，两家来往比亲戚还亲。
别人家小孩在院子里疯跑，张也就在旁边跟着大人学腔调、练身段。
五岁那年，张也第一次登台，演《智取威虎山》里的小常宝。
没有一丝紧张，站在台上比在台下还自在。
那一刻她就知道，舞台是属于自己的地方。
初中毕业，张也面临选择：省重点高中，或是省艺术学校。
父母坚决反对她学艺术，觉得没前途、不稳当。
但张也认死理，14岁那年，拎着行李就进了艺校。
艺校的训练很苦，早起压腿、吊嗓，音不准就被老师用戒尺打手。
同学喊累偷懒，她却在角落里多练一遍又一遍。
这份对声音的偏执，成了她后来的底气。
0
18岁那年，张也考上中国音乐学院，拜入金铁霖门下。
刚入学没多久，张也就参加了全国青年歌手电视大奖赛。
一举拿了第三名，还顺带捧回了优秀歌手邀请赛的金奖。
也就是在这个赛场上，她认识了吕继宏，后来陪了她三十多年的搭档。
1987年，还在读大学的张也，第一次登上央视春晚。
只是在民族团结大联唱里唱了不到一分钟的《浏阳河》，却惊艳了全国观众。
她的声音太干净，清亮甜润，像山泉水滑过石头，让人忍不住倒回去再听。
从那以后，张也几乎没缺席过春晚，一唱就是27次。
1995年，她唱的《万事如意》，让全国观众记住了这个穿旗袍、嗓音清亮的女孩。
1998年的《走进新时代》，更是让她彻底封神。
这首歌传遍大街小巷，张也的嗓音，成了这首歌最不可替代的标志。
27次春晚从不是运气，是她用三十年的坚持，一场一场站出来的。
0
张也不是没有过爱情，只是没能走到最后。
她曾和歌手张行在一起八年，那段感情，耗了她太多精力。
张行早年爆红，后来却因流氓罪入狱三年，复出后虽有热度，却早已不复当年。
张也认识他时，知道他的过往，却还是选择相信他、陪着他。
可这段感情，从一开始就遭到了张也父母的反对。
父母觉得，张行有案底、学历低，和研究生毕业的张也不匹配。
张也没有和父母硬刚，只是默默坚持，她相信时间能改变父母的想法。
可命运没给她这个机会。
1995年，张也的父亲确诊重病，她停下所有商演，一边教书一边守在病床前。
那段时间，她连和张行见面的时间都没有。
张行等了八年，终于忍不住问她：我们到底有没有未来？
彼时的张也，满心都是父亲的病情，只能说：先陪父亲，其他的以后再说。
张行看不到希望，两人平静地分了手。
没有争吵，没有纠缠，只是一场无奈的告别。
后来父亲离世，张也把母亲接到北京，陪着母亲相依为命。
她曾说：能把对方当作家人，未必非要走进婚姻；能彼此扶持几十年，未必非要换一张证明。
04
说到张也的生活，绕不开吕继宏。
两人是同门师兄妹，1988年同台比赛时相识，一相处就是三十多年。
张也喊他“熊老师”，这个外号，一叫就是半辈子。
2001年，两人第一次在春晚合唱《咱老百姓》，声线互补，配合默契。
吕继宏的嗓音浑厚如山，张也的清亮如水，一唱一和，恰到好处。
后来，他们成了春晚的“黄金组合”，几乎每年都一起登台。
台上，他们是配合无间的搭档，一个眼神就知道对方的节奏；台下，他们是彼此依靠的挚友。
吕继宏嗓子不舒服，张也会悄悄托住旋律救场；他低血糖，张也会第一时间递上糖水。
他们住在同一个小区，楼上楼下，吕继宏爱做饭，张也常常下楼蹭饭，边吃边讨论演出。
外界总猜测他们的关系，可两人都看得很淡。
吕继宏说：感情到了这个份上，一纸证书反而多余。
张也也坦言，他们没办法穿婚纱西装起誓，却懂彼此所有的优缺点。
回到最初的问题，不结婚，怎么解决生理需求？
其实这个问题本身，就把人看得太浅薄。
张也用半生证明，人到晚年，最需要的不是婚姻，是懂你的人，是安稳的生活。
她的生活，过得充实又自律。
每天早起吊嗓，不碰辣椒、不喝冰饮，哪怕大年初一也不例外。
56岁的她，腰板笔直，气息平稳，嗓音依旧清亮，和二十年前别无二致。
她陪着母亲买菜做饭，砍价比老太太还认真，日子过得普通又踏实。
至于老了怎么办，张也早就安排得明明白白。
退休金、商业保险、信托基金一应俱全，还签了遗体捐献书。
她笑着说，真动不了了，护工拿钱办事，比不靠谱的亲戚靠谱。
张也从不是反婚，也不是标榜独身。
她只是把人生里的“必须结婚”，换成了“乐意生活”。
单身从不是空白，是留白，留出来给自己上色。
如今56岁的张也，有母亲相伴，有挚友同行，有热爱的舞台，有支持她的观众。
足矣。
热门跟贴