跨越山海慰藉英烈忠魂
“找到了，您父亲安葬在四川省甘孜州新龙县。”
今年3月，黑龙江虎林市退役军人事务局工作人员赵军的一通电话，让年过七旬的史运才愣怔在原地。电话那头还在说着什么，他已听不清了。“爹，我七十多岁了，没想到还能找到你……”半生执念，终有回响。
从乌苏里江畔的虎林到大横断腹地的甘孜，3800公里。这场寻亲路，史家三代人走了整整七十年。
史运才望着父亲史远志的遗像。
一字之差
三代人苦寻七十载
寻亲的起点，是一纸证书。
史远志的《革命烈士证明书》。
1983年夏天，史运才跟着母亲周桂英，走进虎林市民政部门。工作人员递过来一张薄薄的纸——父亲史远志的《革命烈士证明书》和少许遗物。母亲接过，手在发抖。她盯着纸上的字，看了很久，忽然哭出声来。那泪水怎么也止不住，浸透了衣衫。
父亲的容颜，早已在记忆中模糊不清。但母亲崩塌的哭声里，“牺牲”二字的重量，再一次砸进史运才的心底。
父亲的故事，史运才是从母亲一遍遍的讲述中拼凑完整的。其父史远志，上世纪30年代出生在黑龙江省虎林市的一个小村庄。1947年1月，他参军入伍，次年光荣加入中国共产党。“父亲觉得打敌人光荣，所以就去参了军……”那年，史运才3岁。这一别，便是永诀。
九旬遗孀周桂英看着丈夫的遗物，含泪思念。
母亲回忆，父亲走后，杳无音信；全国解放了，他没回来；又过了几年，有人说史远志牺牲了。“哪年牺牲的？牺牲在什么地方了？”母亲周桂英逢人便问，可没有人能说得清楚。
一家人不知道的是，1959年7月12日，史远志在甘孜州普拉山平叛战斗中英勇牺牲，将生命永远定格在川西高原。他曾先后任职于甘孜州体委、四十军一一八师三五四团一营，是一名指导员。
昔日战火纷飞、山水相隔。史远志牺牲后，家人不知他安葬在何地，只记得母亲说的一个模糊的地名——“黑龙县”。寥寥档案里，仅仅记载着他在西藏平叛战斗中壮烈牺牲，除此之外，几乎一片空白。
数十年间，史运才一直没放弃寻找父亲的下落。找曾经参战的老兵打听，没结果；在地图上翻找涉藏地区的“黑龙县”，找不到；每次有烈士寻亲活动的消息，他们都去查询……一次次期盼，一次次落空，可史运才从没想过放弃。后来，女儿史燕也加入进来。三代人接力苦寻，只为知道父亲埋在哪座山、哪片土。
转机在今年3月悄然到来。虎林市退役军人事务局从事烈士寻亲工作的赵军，持续“破译”着史远志背后的故事与历史，有温暖和惊喜，也面临困难和失望。一次，当在地图上看到甘孜州新龙县时，一个念头忽然闪过他的脑海：会不会是因方言发音差异，家人一直寻找的“黑龙县”，其实就是新龙县？他抱着试一试的心理，拨通了甘孜州退役军人事务局的电话。
虎林市退役军人事务局赵军和同事们在地图上查找到新龙县。
“我想在离开这个世界之前找到父亲，这是我余生最大的心愿。”史运才常常梦见史远志，这坚定了他和时间赛跑的决心。如今，母亲周桂英已是九旬高龄，史运才亦年过七旬，两位老人走路颤颤巍巍，难再远行。一家人商量后，将到父亲墓前看看的心愿交给了史燕。今年8月，她将带着三代人的心愿，站到爷爷墓前。
双向奔赴
两地情接力三千里
“接到赵军的电话，我们就一个念头：一定要帮烈士找到家。”甘孜州退役军人事务局副局长柏鹏坦言，“但寻亲过程并不容易。”
甘孜州退役军人事务局第一时间开始查找核实史远志相关资料。
今年3月，甘孜州退役军人事务局接到虎林市有关方面的协作请求后，迅速统筹调度，将核查任务下发至相关业务科室及新龙县退役军人事务局。一场跨越千里、接续时光的寻亲接力就此展开。
线索来之不易，核查全力以赴。拥军优抚与褒扬纪念科科长瞿朵和同事们即刻开展溯源工作，一头扎进档案室，逐一翻阅《四川省革命烈士英名录》《甘孜州英烈传略》等权威史料，细致核实史远志的籍贯、服役履历、牺牲时间等关键信息，精准锁定烈士身份。
甘孜州退役军人事务局拥军优抚与褒扬纪念科逐一查阅史料核实相关信息。
与此同时，新龙县退役军人事务局工作人员第一时间直奔烈士陵园。陵园里，松柏成行，墓碑静立。他们一块碑一块碑地找，仔细辨认每一行字迹。不久，经过州县两级退役军人事务局的共同努力，终于在一方墓碑上，看见了那个让一家人魂牵梦萦的名字——
史远志。
新龙县烈士陵园。
一字之差的寻亲遗憾，终被弥补。长眠于新龙县烈士陵园七十载的忠魂，得以与远方亲人实现迟来的“团圆”。
消息传回虎林后，史运才百感交集。半生寻觅，终于有了着落。今年3月，他和子女一起，将两面定制锦旗分别寄送至甘孜州、新龙县退役军人事务局。“甘孜寻骨圆夙愿功在千秋 情系英烈退役服务暖人心”“七十余载护忠骨 千秋深情慰烈属”，质朴庄重的字句，承载着烈属最真挚的谢意。史运才说，一家人嘴笨，说不出什么漂亮话，就这几句心里话。
史运才和子女赠送锦旗，表达对甘孜州和新龙县退役军人事务局的诚挚谢意。
柏鹏看着挂在办公室的锦旗，对记者说：“为烈士寻亲，寻的是血脉亲情，更是历史记忆；搭的是时空桥梁，更是信仰通道。”他表示，尊崇英烈、服务烈属，是退役军人事务部门的职责所在。这些年，甘孜州深耕溯源寻根工作，持续联动全国各地力量，用心用情为失联英烈寻根寻亲。每找到一位，他们就更新一次中华英烈网。“让忠魂不孤、英名永存，让尊崇英烈、关爱烈属的文明新风薪火相传，是我们这代人的责任。”
千里山海相依，赤诚初心不改。从白山黑水的东北虎林到大美无言的圣洁甘孜，两地虽远隔万水千山，却因共同珍视的红色血脉而紧密相连。甘孜州是长征精神、“两路”精神的重要孕育地和实践地，为解放和建设甘孜，曾有无数先烈献出宝贵生命。虎林市是东北抗联主要根据地、第二次世界大战终结地，无数抗日将士曾在此浴血奋战，红色底蕴厚重绵长。两地深情联动，跨越山海慰藉英烈忠魂。
史运才一家向虎林市退役军人事务局赠送锦旗，表达谢意。
记者手记
忠魂归处
接到这条寻亲线索时，我们心头一紧：一字之差，便是七十年。
采访中，柏鹏告诉我们，这些年甘孜州已为117位烈士找到了亲人。每找到一位，他们就更新一次中华英烈网。117，不是一个数字，是117条回家的路。
我还想和赵军聊聊。这位在虎林市退役军人事务局默默做着寻亲工作的人，在发现“黑龙”可能是“新龙”之误的那个瞬间，究竟想了些什么？电话那头，他话不多：“就是抱着试一试的心理，没想到真找着了。”
史运才那句“爹，我七十多岁了，没想到还能找到你”，让我们颇为触动。三岁一别，一生寻找，他终于跑赢了时间。
从“黑龙”到“新龙”，一个字被校正，一段历史被弥补。这是两地退役军人事务部门用专业与坚守，对一个家族、对一位英烈，最深沉的致敬。
英魂不灭，精神永存，红色血脉必将代代赓续。
史远志孙女史燕在其位于原籍地的衣冠冢前含泪诉说思念。
（ 本文部分图片由虎林融媒、虎林市退役军人事务局提供 ）
全媒体记者：周燕 李娅妮
制图：余秋林
编辑：肖宵
校对：马俪伲
责编：刘睿娟
审核：肖宵
监制：谭荣皓
热门跟贴