十年前那个"年种一亿棵"的豪言,曾被网友贴上"互联网最大画饼"的标签。如今走进阿拉善的沙窝子,齐人高的梭梭一片连着一片,沙鸡、狐狸都回来了。这场被嘲了整整十年的种树试验,到底是真把沙漠种绿了,还是又一场精心包装的公关秀?掀开账本,事情比想象的复杂。

打开支付宝走两步、骑次共享单车、缴个水电费,攒下的"绿色能量"能在屏幕里换一棵小树苗——这个看似过家家的玩法,背后真有人扛着铁锹在沙漠里挖坑。马云2016年抛出的承诺是每年一亿棵,外界普遍觉得这是个吹出来的数字。十年下来,账面虽没凑齐十亿这个整数,但实打实落地的树木已经超过六亿棵,故事远比一句口号厚实。

最早那一年,数据确实拿不出手。全年种了131万棵,离一亿差了七十多倍。"骗流量""薅羊毛"的说法满网飞,连不少业内人士都觉得这事撑不过三年。

打开网易新闻 查看精彩图片

转折是怎么来的?说穿了就是不停往里砸钱、砸时间。蚂蚁那边每年向林草系统拨款,找当地人来挖坑、浇水、补种。在阿拉善种梭梭和花棒,在丰宁种樟子松,在陕西宜君改种连翘——什么地长什么草,没那么多花活。

到2019年,这事第一次在国际上被认真看待。联合国环境规划署把"地球卫士奖"的"激励与行动"类别颁给了蚂蚁森林这一年项目运行三年,累计种树突破1.22亿棵,从纸面承诺第一次变成了拿得出手的成绩。

但争议从没停过。2021年那段火遍全网的短视频,相信不少人还有印象——画面里一块挂着"蚂蚁森林"标牌的地,远远望去光秃秃的,弹幕清一色"翻车实锤"。

后来真相揭晓让人哭笑不得。阿拉善种下的梭梭幼苗高度只有40厘米左右,远距离观测根本看不清,造成了"无树"的错觉。再加上当地降水量不到200毫米、蒸发量却能飙到3000毫米以上,能活下来的小苗本就难得,更别提一年长成参天大树了。

为了堵住质疑的嘴,项目把透明度做到了让人有点意外的程度。卫星遥感扫描、AI识别每棵树的坐标和长势,用户在手机里能直接查自己那棵树长到了哪一步、活得怎么样。这套做法在公益圈里算是开了先河。

打开网易新闻 查看精彩图片

到了2025年8月,蚂蚁集团把这十年的总账翻了个底朝天。9年累计在全国种下6.19亿棵树,九成以上分布在"三北"工程的核心战场。蚂蚁这边为这事累计协议捐资45.66亿元,实际花出去33.86亿元,其中7.19亿元变成了当地种树人的劳务收入。

这个7.19亿元的数字其实比种了多少树更值得琢磨。沙漠化最严重的地方往往也是最穷的地方,过去治沙靠国家拨款,钱一停人就散。蚂蚁森林的做法是把种树、养护、巡护都做成有偿岗位,让当地人靠这片沙地能吃上饭。

阿拉善左旗哈什哈苏木有个叫雷新光的牧民,过去家里被沙子逼得没法过,他跑去外地开大卡车维持生计。听说家乡有了治沙项目,他回来牵头办合作社,带着乡亲们种花棒种出了两万六千多亩。每户一年平均能增收12000元左右。

类似的故事在沙窝子里到处都是。福建姑娘叶惠平本来跟内蒙古八竿子打不着,一次偶然到访,让她干脆扎根阿拉善种起了树。还有从外地回流的年轻人、放下羊鞭的牧民——种树这件事,把人也种回来了。

2026年4月,世界地球日那天,项目搞了个"重回阿拉善"的十周年活动。来自全国乃至海外的300多名树友聚在一起,徒步十公里穿越"沙漠—灌丛—林地"三段地貌,最后到达大家在手机上"浇灌"出来的真实绿洲——174号林,亲手栽下"下一个十年"的第一批苗子。

打开网易新闻 查看精彩图片

十年来在阿拉善累计协议捐资超过4亿元,种下花棒、梭梭等树种超7800万棵,总面积超过150万亩。把镜头拉远到整个内蒙古,十年里为内蒙古生态治理累计协议捐资超过20亿元,在9个盟市40多个旗县区种下超过3.7亿株树,总面积超过390万亩。

参与人数也是个让人吃惊的数字。累计用户数超过7亿,是"全球参与人数最多的公益项目"之一。累计提供479万人次的种植、养护、巡护等增收机会。说7亿人各自伸了一只手把沙漠拉回来,倒也不算夸张。

看这本十年总账,那句"每年一亿棵"的承诺,严格说没达标。十年总数大概只完成了六成。可换个角度看,六亿棵真树扎在沙地里,比起当初那个让人将信将疑的口号,已经超出了大多数人的预期。

更关键的是这套玩法被验证了——靠商业平台搭桥,把都市人的低碳习惯换成西北人的口粮,这条链条能跑得通。655万亩的造林面积,相当于八大沙漠之一乌兰布和的一半,也相当于62万个标准足球场。这块绿地不是PPT上画出来的,是实打实压在沙丘上的。

打开网易新闻 查看精彩图片

那些当年笑话"网上种树"的人,恐怕没想过手机屏幕里的能量球,能让阿拉善的沙鸡和狐狸真的回来。新十年的苗子已经入土,故事还在长。