来源：经济学原理
Skidelsky at Tilton, John Maynard Keynes’s East Sussex home that he bought and lived in for many years
主讲人/作者：罗伯特·斯基德尔斯基
Lord Robert Skidelsky（1939年4月25日－2026年4月），英国著名经济史学家、英国国家学术院院士（FBA）、华威大学政治经济学名誉教授、英国上议院跨党派议员。
校 编：多 尔
来 源：本文译自新经济思维研究所（INET）与斯基德尔斯基教授联合制作的公开在线课程《如何做经济学，以及如何不做经济学》之“经济史”专题讲座录音。
编 者 按
本文根据世界著名经济史学家、英国国家学术院院士、上议院议员罗伯特·斯基德尔斯基（Robert Skidelsky，1939-2026）教授生前的最后公开讲座录音及手稿整理而成。令人深感痛惜的是，斯基德尔斯基教授于4月离世，这是全球学术界与经济学界的重大损失。教授一生致力于经济史研究与宏观经济政策反思，其撰写的《凯恩斯传》被公认为二十世纪最具影响力的传记学术巨著。他始终站在批判性审视主流经济学的最前沿，呼吁学科的多元与智识的自省。
发言人：
这是一门关于经济学的讲座与讨论课程。“过去是一个异国他乡。他们在那里的行事方式截然不同。”小说家 L. P. Hartley在其知名小说《媒人》（"The Go Between"）的开头便如是写道。对于经济学专业的学生而言，历史学研究是最佳的免疫剂，足以防范那种声称他们所学的规律具有普适有效性的断言。诸位请看，历史学研究真正揭示的是，经济学说产生于特定的时间与特定的地点，
旨在阐明那些社会在特定时期的具体问题或关切。它们的发展并非始于某人发现了科学真理的微弱曙光，进而迈向越来越完美的解释。它们在时间与空间上皆存在局限性。且我认为，这正是历史向我们昭示的真谛：思想依附于其据以产生的特定境况。我们各节课程的主题之一，便是将经济思想置于特定的语境之中，将其与当时的社会、经济及意识形态条件相联系，从而让诸位意识到，这里不存在绝对的真理，经济体制乃是因应其时代的条件而产生的。19世纪最著名的经济学流派之一——德国历史学派，正是提出了完全相同的学术主张：不存在普适的真理；适用于某一特定时期的政策，在另一时期可能是错误的；必须将对经济学的理解，锚定在人们所关注的经济体的具体境况之中。
基于此，可以说经济学家研究历史存在两个理由：其一是促使历史学臻于至善；其二是促使经济学臻于至善。我将主要集中于阐述第二个理由。尽管经济学通过使其更为精确、赋予其更尖锐的框架以及提供更佳的数据而对历史学有所裨益，但我仍将主要探讨历史学如何能够促使经济学臻于至善。倘若历史学是对具体的研究，而经济学是对一般的研究，那么历史学对于经济学的价值，便在于促使经济学家能够使其高度概括更为具体，并承认其局限性。优秀经济学家赖以提出其假说的典型事实，主要源自于历史。
然而，经济史几乎已经从经济学课程中被完全剔除。我曾在华威大学讲授经济史课程，但我当时已然意识到，保留下来的此类课程已经屈指可数。正如 William Parker所描述的那样：
William Parker：“以往通过经济史课程、经济直觉以及应用领域给予经济学家的训练中，所蕴含的体制语境、社会概念以及道德热忱，如今皆已被推向边缘。与此同时，这些领域在一定程度上已被转化为理论家纵横想象力的游乐场。”
因此，这些领域不仅在未被边缘化时遭到了理论家的殖民，它们亦不再是理论家的灵感或教育源泉，而仅仅沦为理论家期望用以践行其理论的试验田。在当今时代，经济学家很难在历史中寻得一种有助于理解人类境况的有益智识资源。
事实上，他们对过去的入侵更像是一场殖民远征。经济学家自恃装备了普适模型，便将它们作为一种假说，简单地应用于过去或现在的任何主题，并利用现有的此类数据进行检验。这些假说几乎无一例外都是新古典主义假说。
人类总是追求最大化，因此当他们审视过去时，总能发现追求最大化的个体。随后，他们便觉得自身关于人类本性的观点得到了证实。这种入侵的后果，便是剥离了经济史的传统内涵。经济理论通过强加一种历史模型和不当的检验策略，败坏了经济史的严谨性，而这种策略实质上只是证实了经济学家脑海中固有的模型。这被冠以一个极为赞誉的名称，即“计量历史学”（cliometrics），意为对克利奥（Clio）——古希腊历史女神的败坏。
那么，历史对于经济学家的效用究竟何在？首先，历史是统计数据的源泉。通说认为，历史为经济学家提供了一个用以检验其假说的观察场域，是检验理论、估计变量间关系以及预测未来趋势的实证证据来源。经济史的一项基本工具是时间序列，即在一段时期内记录的任何统计关系。例如，Angus Maddison对国民收入、人口、增长率等所作的历史估计，在某些案例中可以追溯至2000年前。显而易见，无论是历史性的还是其他类型的统计数据，其价值都在于为反驳纯粹的断言提供了一种检验手段。但正是在这种有限的意义上，它们实际上并未告诉你究竟发生了什么，而是表明你不能断言某些事情；因为倘若你作此断言，便违背了已知的事实。因此，它是一种对客观现实的检验。但诸位不应为此所迷惑。
Maddison所使用的大多数时间序列，都是在历史事件发生很久之后才构建起来的。1800年时全然不存在国民统计数据，更遑论某些数据所追溯的罗马帝国时代了。因此，Maddison的数据属于估计值，其基础是当时可获得的、因不同目的而编纂的、且存在巨大误差幅度的统计资料。Thomas Piketty关于经济不平等的统计数据亦是如此。这并非是否认其宏观上的实用性。
如诸位所知，时间序列分析是计量经济学的核心组成部分；后者旨在通过统计方法测量两个或多个经济变量之间的关系，以此推论其未来的发展路径。现在，我们可以回想起一些产生过深远影响的实例。诸如诸多旨在为货币数量论建立实证基础的尝试；Simon Kuznets为检验消费函数而开发的关于国民收入及其组成部分的长周期时间序列；E. F. Denison利用时间序列来估计核心要素投入与产出增长之间关系的尝试。
此外，还有涉及商业周期、试图估计转折点以及动态与加速要素的统计数据。故而在过去30或40年中，此类时间序列的数据库经历了巨大的扩张。但正如我们此前所论证的，计量经济学作为一种检验理论的方法，其作用被大大高估了。除了模型设定问题之外，一旦诸位获得了足够多的观察值，便意味着已经流逝了太多的时间，以至于无法再假设相关条件是平稳的。
因此，计量经济学存在着极其严重的瓶颈。进而，那种认为通过将大量数据应用于某一问题便能获得正确答案或更精确答案的观点，可能是误入歧途的。从而导致了这种盲目性：诸位掠夺了过去，占领了这片疆域，绘制了一幅只筛选了寥寥数项事物的地图，便自以为对正在研究的过去之全貌洞若观火。对此，Robert Solow针对计量经济学以及过去的经济学家提出了毁灭性的学术批判，直指其对历史视而不见。
Robert Solow：“诸位即便将计量经济学家投入时光机中，他们也能立即安身立命成为一名经济学家，‘甚至无需费神去询问身处何季、置身何地’。”
简言之，我们所建构的大多数模型，都依赖于这样一种假设，即过去的人们在本质上拥有与我们当下完全相同的价值观和思维过程。然而，倘若诸位研读真正优秀的经济史论文，例如 Moses Finley关于希腊经济的著作，便会发现古代人其实拥有完全不同的动机。
他们进行经济交易的缘由，与我们当下截然不同。另一位批评家 Kenneth Boulding亦曾指出：
Kenneth Boulding：“反历史学派导致了一批熟练技术工匠的产生。他们懂得如何操作计算机、运行大规模的相关分析与回归分析，但却并不真正懂得谁在其中获取了核心利益，对经济体制无知得令人难以置信，对构建经济学所付出的血、汗、泪全然没有感知，且对其数据集之外的任何现实同样缺乏感知。”
那么，经济学是否真正促使历史学臻于至善了呢？诸位当然可以据理力争，认为确是如此。例如，Fogel所著的《十字架上的时间》（"Time on the Cross"）一书——尽管这并非一个典型的计量经济学案例，但经济学家对美国奴隶制的审视，彻底颠覆了关于奴隶制的研究。因为 Fogel确立的学术观点表明，奴隶制在当时是相当高效的。在此之前，许多人一直辩称奴隶制无论如何都注定会消亡，因为它是劳动力利用的一种低效形式，而雇佣劳动要高效得多。他的结论是否定的，他指出奴隶制相当高效。这一结论的隐含意义在于，它绝不会自然消亡，因此诸位实际上需要采取巨大的政治干预来改变它。Nick Crafts是一位声名显赫的经济史学家。他同时也是一位接受过正统训练的新古典主义经济学家。因此，他审视过去时，在所有地方都能发现新古典主义理性的证据。
在经济学与经济史之间极具建设性的分工中，经济学家应当基于典型事实提出各种假说，而经济史学家则应当思考不同的模型在何种情况下以及何处可以适用，以及历史数据是否适合用于特定目的。Solow得出的结论是，经济学家应当以更为谦逊的态度对待历史。倘若他们是以一种探究而非征服的心态去接近历史，便会发现历史能够为他们提供“一系列依附于社会境况的模型，而非一个放之四海而皆准的单一僵化模型。”
易言之，他本质上背书了德国历史学派的方法论。正所谓“量体裁衣，因地制宜”，诸位可以这样来理解。而不应假定自身的模型具有普适有效性。现在，让我们来看经济学在历史学中的另一项应用，即“周期”（cycles）的概念。
我认为，这同样是历史学能够改善经济分析的一种途径。我们深知周期的存在。然则周期为何存在？在一个典型的历史周期中，社会被描述为如钟摆一般，在活力与衰退、进步与倒退、放纵与清教主义（puritanism）的交替阶段之间来回摆动；这是历史学家关于周期理念中一个极其深刻的主题。每一次向外的运动都会引发过度的危机，进而导致反作用。
因此，均衡位置几乎——虽然存在一个概念上的均衡，但诸位从未真正抵达该状态，而是始终在其两侧穿梭摆动。此处有一个实例，我历来认为其颇具趣味，它是由一位名为 Arthur Schlesinger的美国历史学家兼政治经济学家提出的。他将政治经济周期定义为：
Arthur Schlesinger：“国家参与在公共目标与私人利益之间持续发生转移的历程。”
他所界定的这种摆动，存在于自由主义社会——我想在欧洲我们会称之为社会民主主义社会——与保守主义时代（我想这属于右翼）之间。其中，“危机”的概念居于核心地位。诸位请看，当这些自由主义时期或社会民主主义时期存在时，随着理想主义者向敷衍塞责者妥协，它们屈服于权力的腐败。继而，它们被保守主义继承者所取代，而随着金融家和企业家利用去管制化的自由来剥削公众，这些继承者随后又屈服于金钱的腐败。
现在，如果将这一理论套用到例如1970年代至今所发生的事态中，诸位会发现它相当契合；它实现了一种极佳的拟合。因为在1970年代走向崩溃的，正是社会民主主义时代，即美国语境下的自由主义时代。诸位可知，这曾是60年代欧洲“伟大社会”计划的时代；这便是社会民主主义。而社会民主主义在某种程度上瓦解了。倘若纯粹从狭隘的经济学视角——比方说从 Milton Friedman的视角来看，这是因为它遭遇了通货膨胀问题。
但倘若将此置于更宏大的语境中，诸位可以说它的瓦解是由于权力的腐败；它自认为可以包揽过多事务，并试图取得实际上超出其能力的成果。因而它使其自身负担过重，随后走向瓦解，正如我们所知，继之而来的便是保守主义时期。如今，倘若诸位审视这一保守主义时期，同样可以从狭隘的经济学学术视角来思考它：这曾是货币主义的时代，是国家退出、削减福利资格以及放弃充分就业承诺的时代。
并且，在本质上复兴了对市场的信仰。于是，市场将真正创造出社会民主主义政体未能实现的福祉，从而任由市场主导。当然，诸位在此时亦消除了权力。然而，在保守主义政体中不断滋长的，则是金钱的权力。最终，金钱的权力——即我们此前探讨过的这种无形权力——终结了保守主义政体，因为正是金钱的腐败引发了巨大的危机，导致人人起而发难。
倘若诸位是像 Pareto那样愤世嫉俗之人，便会说：此处发生的一切，无非是精英阶层的循环而已。诸位知道，一个精英阶层让位于另一个精英阶层，而他们同样腐败，且同样容易倾向于这两种腐败：权力的腐败与金钱的腐败。但倘若诸位像 Arthur Schlesinger那样，在本质上是一位社会民主主义者，便会在某种程度上认为，无论如何总归存在一些美好的时期，自由主义时期可以被塑造成一个美好的时期，而保守主义时期则永远无法企及。但他保持了足够的超然，得以理解这些钟摆式的摆动。我不想再过多赘述，因为我认为这是一个极其宏大的课题，它可以向各种方向延展。但请允许我切入学术结论。自18世纪现代经济学被吸纳进主流智识体系以来，经济学在重塑包括政府在内的经济主体的动机与行为方面，始终发挥着重要作用。因此，经济学深刻影响了历史的进程。理性经济计算——这或许是人类在挣扎求生以维持生计时所固有的属性——我认为在今天所获得的表达空间，要远远超过惯例至高无上的过去。因此，人类在过去的行事方式，未必是其今日行为的可靠指南。
但同样地，他们今日的行为，亦非其明日举止的可靠指南。故而，我认为“依附性”才是我想要强调的核心学术观点。亦即经济学理论建构的依附性。历史昭示我们，经济体具有路径依赖性；它们的当下是从过去继承而来的。因而，理解一个共同体的历史，能够协助人们评估其经济可行性。当下与未来，通过社会直觉的连续性与过去紧密相连；我认为这一点毋庸置疑。常规的经济政策，在德语国家、英语国家乃至拉丁美洲依然存在差异；它们面临着不同类型的经济问题，拥有不同的体制。它们拥有截然不同的经济体；或者更确切地说，经济学的权重是不一样的。不可否认的是，美国经济学对其他所有国家的经济学进行了一场巨大的智识殖民，以至于倘若诸位真正渴望在经济学的璀璨星空里登峰造极，就必须身处美国。没有人能在乌拉圭建立经济学声誉，诸位必须前往哈佛，前往芝加哥。在过去，这曾是牛津与剑桥的天下，但它们亦已然黯淡。因此，美国一直独占鳌头，但或许中国将逐渐取而代之。
那么，历史究竟如何促使经济学臻于至善？请允许我将其归纳为以下几点：
1. 防范初级错误。倘若诸位仅仅盯着数字并寻找相关性，那么像“当时发生了一场战争”这种显而易见的解释，可能会被诸位忽略。
2. 向经济学家昭示，其貌似普适的理论并非普适，而是高度依附于特定时间与地点的，从而挑战他们去提出更优或更谦逊的理论。
3. 明确指明某一特定推导主线所赖以产生、且适用于该主线的历史条件。
3. 评估将其扩展至其他条件及其他时期的正当理由。如今，在断言“看，这同样适用于其他地方”时，诸位必须始终提供正当理由，而“不能仅仅假定其确可适用”。
5. 描述诸如时代与周期等长周期事件，除非是沉浸于历史之中的学者，否则这些事件将脱离所有人的视野。
通过向经济学家展示其研究的妥适当时间限制，这可以被证明对其大有裨益。借由理解过去的经济学是如何被当时的条件与态度所塑造的，我们便能置身于更佳的立场，去评估当下的经济学，并审视我们自身的偏见。最终，通过理解某一理论原本试图回答何种问题，我们便能够在必要时，将其改造以供现代之需。
这正是我在探讨思想史研究之价值时所涉及的学术领域。思想史是一个宏大的军火库，我们可以从中汲取营养，但我们必须确信——或者不必确信，但我们必须具备这样一种认识，即它们适用于我们所关注的问题，且对经济体的历史透视，能够为诸位提供关于特定理论可应用于何种问题的真知灼见。故而我认为，经济史与思想史在此种意义上是相辅相成的。诸位拥有这个思想的军火库，而历史会告诉你它们最适合哪一个时代。
所有这些，在我看来都极具现实相关性，因为针对2008年的金融危机，我们可以应用何种历史教训？倘若我们仅仅审讯新古典主义经济学，我们根本无法走得很远。这场危机在本不该发生。然而，当得知这是持续困扰各个经济体的一系列灾难之一时，我们便开始反思：“我们的理论究竟出了什么问题，以及我们该如何拨乱反正？”
因此，我认为经济史是一项极其珍贵的学术工具。我希望我已经成功论证了这一学术主张，即经济史是经济学的一项极其珍贵的工具。
特别声明
热门跟贴