芒种时节，暑气日盛
襄阳市南漳县清河管理区的稻田里
插秧机往来穿梭
划出一道道笔直的绿线
绿波荡漾间
有一个摇摇晃晃的身影格外醒目
他是南漳县三忠种植专业合作社
理事长王永忠
一位下肢残疾
却调度着6000多亩
水稻夏播任务的“总指挥”
“三忠”合作社的名字
来自他心底的一句誓言
忠于客户、忠于市场、忠于祖国
从病床上的绝望青年
到驰骋沃野的“田保姆”
王永忠用半生光阴
把这句誓言
深一脚浅一脚地刻进了泥土里
从病床到榨油厂
瘫痪青年站起来了
1987年，17岁的王永忠确诊强直性脊柱炎并很快瘫痪在床。那是他人生中最灰暗的日子，医生甚至预言他活不到40岁。“当时心里就不服，一定会有奇迹！”
就在他最绝望的时候，亲友们伸出了援手，帮他补课完成学业，为他凑钱寻医问药，躺在病床上的王永忠暗下决心：“只要能站起来，定要干出一番事业，报答这份恩情。”
1996年，奇迹真的出现了。经过漫长治疗，王永忠拄着拐杖站了起来，能力所能及地干点事儿。他琢磨来琢磨去，看中了村里将要关门的榨油厂。
亲友们知道，这个不向命运低头的年轻人，需要一根能够彻底站起来的“拐棍”，于是大家东拼西凑几万块钱为他盘下了这个厂子。有了这份沉甸甸的托举，厂子很快运转了起来。
怀着感恩与冲劲，他不仅时刻关注市场行情，还总给乡亲们开出最实在的价格。榨油厂离家只有一公里，他拄着双拐来回却要走两小时，这一走就是三年。
后来，他遇到了妻子闫红兰，闫红兰看中的正是他骨子里的善良与担当。从此乡村的公路上多了一幅画面，一辆老旧的手扶拖拉机“突突”碾过尘土，闫红兰在前头开，王永忠坐在后斗里笑呵呵地吆喝：“收菜籽嘞！”
凭着踏实肯干，王永忠相继开了农资店，牵头组建了农业合作社。那个曾经被命运按在病床上的人，硬生生在泥土里扎下了根。
自掏20万元
也要给乡亲兜底
在合作社的柜子里，珍藏着一沓已经发黄的收购凭证。泛黄的纸片，记录着二十多年前那个惊心动魄的收购季。
2003年，油菜籽上市价格达到每斤1.42元。王永忠通过多方研判，认为价格即将大跌，他创新推出“保底收购+涨价补差”方案，对农户承诺：“现在按1.42元现金结算，如果一个月内涨价，我补差价！”
市场验证了他的判断，菜籽价格一路跌至1.16元，那一个月他多支出了近20万元，却为周边农户保住了全年收益。村民至今感慨：“要不是他，我们辛苦大半年反倒要赔钱！”
洞察市场、敬畏周期是王永忠的看家本领，但他深知农业不能只算理性账，当极端天气来袭，总得有人站出来给乡亲们兜底。
2017年夏季，南漳一口气下了43天雨，抢收的小麦被雨水浸泡面临变质。收，是变质粮食，要担风险；不收，乡亲们一年的劳动就全泡汤了。
王永忠咬牙拍板：“全收了！”
那段时间，烘干机没停过，工人连班倒，硬是从雨水里抢回了老百姓的口粮。“年年收潮粮我们都亏损，但他心肠好，农户来了就不拒收。”妻子闫红兰说。
流转土地
当起“田保姆”
岁月更迭，清河管理区的田野绿了又黄。随着青壮年大量外出务工，“谁来种地、怎么种地”成了一道时代考题。
2017年那场连阴雨，不仅让小麦遭了殃，更暴露了农民种地的力不从心。汛期过后，59岁的白鹤湖村村民赵余先扛着铁锹找到王永忠：“老王，这地我种不动了，你能接下吗？”
那个秋天，王永忠一口气流转了735亩土地，从此踏上“田保姆”的新征程。
一个残疾人，连拖拉机都开不了，别人不看好，但他认为现代化农业要轻资产、重管理，充分利用社会化服务，专业的事交给专业的人干。“如果倒退二十年，我即使有通天的本事，也种不了这几千亩地，是时代给了我这双‘铁腿’。”
如今，赵余先站在自家地头，看着旋耕、施肥、播种一气呵成，他感慨万千：“以前人工播种一亩地光工钱就要200元，现在机械种只要几十块，苗齐产量高。人老了，没想到种田比年轻时还轻松！”
目前，合作社已整合各类农机83台，为周边600多户农户提供从种到收的全程托管服务。社会化服务模式不仅让农户每亩节本增效超过300元，更让许多像赵余先这样的老人能够继续守住自己的土地。
王永忠办公室墙上挂着他改编韩愈的一句诗：“云横秦岭有家在，雪拥蓝关马绕行。”韩愈原诗是“马不前”，他偏偏改成了“马绕行”。
大山挡道，马不前是认命，马绕行是不信命。
这句诗藏着他一辈子不屈服的倔强，也藏着他遇山开路、遇水搭桥的干事哲学。
南漳县融媒体中心（记者 胡德宝 廖楚雄 龚良杰 胡振兴 董晓旭 刘江）、湖北日报客户端南漳频道
（来源：湖北日报）
热门跟贴