封面新闻记者 边雪 窦丁乐
如果不看田径比赛，你或许不知道张国伟是谁。但你可能刷到过这些能无语到笑起来的视频：举着一只比人还大的羽毛球拍，奋力挥向一个同样巨大的羽毛球；用竹子搭过山车并有真人体验；把啤酒瓶连起来做成床和被子……评论区和弹幕一定会有人说，张国伟是“龙吸水表演艺术家”，有人说他是“跳高界最搞笑的，搞笑界最能跳的”。
没错，这些搞笑视频的主角，就是张国伟，同时他也是跳高名将。不跳高的这几年，张国伟凭借搞笑，将自己的粉丝数量累积到了七千多万，视频一条接一条，常看常新。
人一旦有了梦想，就很难被到达目的途中的曲折坎坷所阻拦。张国伟就是这样的人。2025年，阔别专业田径赛场近5年的他，在复出后的首场正式比赛中收获冠军。“伤痛、困难都是暂时的，可以克服。”张国伟告诉封面新闻记者，自己还有个没实现的梦想，要再试试。
张国伟接受封面新闻记者专访。（封面新闻记者 窦丁乐 拍摄）
01
主业是拍段子，副业是跳高
复出后的张国伟，一直在为比赛做准备，拍视频和训练之间，精力肯定要被牵扯。从内容策划到拍摄再到剪辑，张国伟在社交媒体的账号，都是自己亲力亲为，好在他有一帮小伙伴，提前把道具和东西做好。张国伟告诉封面新闻记者，目前主要的精力，还是得留给那个“副业”。这说法听着似乎略显荒唐，却是现实。这个全网最搞笑的运动员，私下里几乎没有社交。训练、拍视频、按摩、睡觉，一天就这么过去了。
“毕竟我在副业投入这么多，观众支持我跳高，它也是我坚持的一个梦想。”张国伟告诉记者，自己的副业确实是跳高，而主业是拍视频。
为啥会想拍视频？2020年，张国伟在国外训练。生活无聊又压抑，他不爱出门，就刷短视频，看到别人对瓶吹啤酒，他想，我不能喝酒，拿可乐试试呗。龙吸水就这么拍出来了。视频一下爆了，大家很喜欢，觉得很解压。张国伟说：“但当时，还真没想到拍这个也能爆火。”
后来大家给他起外号，“龙吸水运动员”“龙吸水表演艺术家”。问他有什么看法，他说：“我觉得没什么看法，大家觉得好玩就行了，毕竟这是在网络上。而且现在网友们就是我的衣食父母，是他们支撑着我能继续完成我的副业，我的梦想。我觉得他们说啥都行。”
张国伟的社交账号，现在全网有七千多万粉丝。当被问及他怎么看待自己的“网红身份”，张国伟将其归功于运气：“我就是踩到了这个风口了。并不是说我多有才，就是红利到了，我就踩上去了。”
在张国伟眼中，自己并不是最搞笑的那个，网上很多人都很搞笑：“有长得帅的也搞笑，还有长得丑的也搞笑，反正都比我搞笑。”
但数据不会说谎。他的粉丝量是普通体育博主的二十三倍。问他为什么，他想了想，说了一句挺狂妄的话：“他们还没放开，还是有点绷着。”
02
手搓过山车，死道友不死贫道
张国伟的视频，有一种“手工耿”式的粗糙感和创造力。羽毛球场上的巨大羽毛球拍，啤酒瓶拼成的床、枕头、被子，还有那个让人看了想试又不敢试的过山车。
“那个羽毛球拍是模仿的。”张国伟解释道：“模仿一个羽毛球博主，他火了，我也火了。”超大的球，可能是他原创的。拍子断了，造了点“假”，“稍微划了一下子，谁打谁都折。但是觉得稍微（夸张一点）大家会更喜欢一些。”
灵感从哪儿来？张国伟说，都是团队小伙伴们一块琢磨。“比如既然这么大的羽毛球拍，你是不是要弄个大羽毛球，就这么来的。”在张国伟看来，拍短视频就是自己当导演，“拍一个电影，时间长短的问题。”
不少网友称张国伟是“坚持在AI的时代还纯手搓的艺人”。对此，张国伟也十分得意：“那个还真的是大家纯手工做出来的。”当时有一张砖头床的图，他们就来个真的。“既然有砖头床，那我们就来一个啤酒瓶床。”
保持一天一条或两天一条视频的更新频率，张国伟称自己想做“中国的野兽先生”，拍一些更刺激的、激发肾上腺素的东西。过山车算一个，但成本高。木材是大头，“拍一条可能就要两千多块钱”。租场地、买钉子、请人，都是钱。
问他有没有哪件作品特别得意，他说：“那些大场面，每一件我都非常得意。每一个视频我们都已经倾注了很多心血，要弄一下都要一到两天，需要很多人来帮忙。”
张国伟有想法，大家一块做。“我们团队现在十多个人。有人是电工，七八级的高级工；有人是木工，很厉害。”
张国伟的手搓发明。（图据张国伟社交账号）
但实际上，大部分时间，张国伟还是用在自己的“副业”上。上午八点多训练到十一点多，中午回家吃饭，下午按摩三四个小时，然后去拍两三个小时的段子，回家泡澡、吃饭、睡觉。“一天就是这么过的。”张国伟说。
网友说他“打小就聪明”，发明的东西自己不试，都让朋友试。他笑呵呵地承认：“死道友不死贫道。”笑归笑，张国伟认真地说：“希望大家还是要以学业为重，不要有信息差或幸存者偏差。学习是真的有用，是唯一一个很重要很重要的事。”
有网友支持张国伟，就有反面的声音出现，当被问及如何看待褒贬不一的评论时，张国伟毫不犹豫地回答：“你不能又当又立。衣食父母都这么支持你了，说你两句怎么了？我觉得没那么娇气。”
03
2.4米是执念，可能只有10%概率
对于自己的“副业”目标，张国伟从没变过，就是跃过2.4米。
“这个目标从小就有。”张国伟告诉封面新闻记者，当时朱建华跳了2.39米，所有跳高运动员都盯着那个高度，他只差两厘米。“这可能也成为我一辈子的遗憾。”他说，“但人生就是充满了遗憾。哪有像漫画一样结局是美好的？我们的结局可能是不美好的。那我们就不努力了吗？照样得干。”
去年在成都比赛完，势头挺好。结果摔了一跤，膝盖松了，跟腱炎、腹股沟都出问题。“谁能想到人生就是起起落落，刚有一个好的苗头，他就给你一棒。”现在他和教练定的目标是2.15米。过了这个，积分高一些，能进接下来的锦标赛。如果达不到，今年可能比完这场就进入冬训，准备明年。
问他现在完成2.4米的概率有多大，张国伟说：“10%，最高15%。”
“这就是很多人面临的问题。不是所有人的结局都是美好的。大家还在做，就算完成不了，还在完成，还在努力。要给自己的人生加一点希望，万一就成了。你要是不使劲，肯定都成不了。”
他现在34岁，马上35岁。在国内，没有一个职业运动员的模板可以参考。国外的职业运动员，都是有副业的，上完班来供养自己的运动。他想了想，既然这样，那他也试试。
“我想当职业运动员，而不是专业运动员。”
张国伟在赛场。（图源受访者）
在张国伟眼中，坚持是比成绩更重要的体育精神。“你日复一日，你四五十岁了还在练，你还奋斗在一线上，就算你没取得成绩，你依然有体育精神。”
他说跳高对他来说是执念。“跳到多大会不跳呢？我还没有真正考虑过。怎么说不得十年八年？有可能就跳一辈子，职业运动员不是说你要跳多高，而是你为这个项目能付出多少。”
“我知道我每天起床要干什么，我知道我的目标，每天就会过得非常充实。”张国伟告诉记者，自己现在正准备换一个更大的场地，要弄一个跳高俱乐部，室内有大厂房，室外有大跑道，最晚明年就能弄好，可以更好地完成训练。
白鹤亮翅的动作庆祝，曾一度成为张国伟的标志。张国伟告诉封面新闻记者，这个动作是他在中华武术里找的。“我毕竟是中国运动员，有自己的传统。”现在大家把这个动作跟他绑定了，他觉得是自己占了便宜。
“我这个人比较有自知之明，不拿平台当自己的本事。不又当又立，我觉得我做得挺好的。”跳高是给自己的交代。搞笑是给网友的交代，也是生活的态度。“我也没什么爱好，就喜欢跳高，喜欢那种感觉，跳过去我就喜欢。”张国伟说。
2.4米，也只有不到10%的概率能实现，但张国伟还在跳。
“万一成了呢？”
热门跟贴