谁能想到,一位手握一方发展大权的地委书记,退休后放着省城安稳日子不享受,一头扎进寸草难生的荒山,整整熬了二十二年。漫山树苗长成林海,整片山林估值超三亿元,他没有留给儿女分毫,完完整整交到国家手里,只给自己相伴半生的老伴留下四万元养老钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

故事发生在云南保山施甸姚关,老人名叫杨善洲,生于 1927 年,2010 年走完一生,一生走过的路,一半在田间地头解决百姓温饱,一半在深山荒岭栽种绿色希望。当地老一辈提起他,开口便是草鞋书记、粮书记,全国无数人知晓他的事迹后,把他当成所有党员干部心中不能逾越的精神标杆,感动中国、时代楷模两份沉甸甸的荣誉,落在他身上,没有半分虚浮。

打开网易新闻 查看精彩图片

早在上世纪六十年代,施甸刚设立县,粮食短缺是压在家家户户头顶最难熬的担子,不少农户每到青黄不接的时候,锅里没有像样口粮,只能靠粗粮野菜勉强糊口。刚到施甸担任首任县委书记的杨善洲,亲眼见过百姓锅里煮着难以下咽的皮条菜,那一刻心里翻涌着说不出的酸涩,从那时起,他心里埋下一个念头,一定要让当地群众都能吃饱饭。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候下乡没有专车接送,即便后来坐上领导岗位,杨善洲出门永远随身带着锄头,一顶竹叶帽、一双黄胶鞋,徒步走遍辖区每一个村寨。走到田间看见农户插秧、耕地方式不对,他直接挽起裤脚下到田里,手把手示范耕种技巧,不坐在办公室听汇报,所有民生实情,都靠双脚一步一步丈量出来。

山区土地贫瘠,坡地存不住水肥,粮食产量常年上不去,杨善洲反复蹲守田间试验,摸索出三尺两面沟种植模式,垄面种小麦,沟底点苞谷,两季作物互不争抢地力,一年能收获两茬粮食。他牵头推进坡改梯工程,改造低效山地,推广优质稻种,兴修水库疏通灌溉水渠,一点点改良保山坝的土地。经过十几年持续深耕,曾经缺粮少食的保山,粮食单产稳居全省前列,滇西粮仓的名号就此传开,当地百姓再也不用为口粮发愁。

除了抓好粮食生产,杨善洲还惦记着农户增收门路,主动扶持茶叶、甘蔗、咖啡等经济作物种植,给缺启动资金的村集体筹措扶持款项,靠着多元产业,不少农家慢慢攒下积蓄,日子一天比一天宽裕。

他心里装着普通百姓的委屈,曾经有农户因小事蒙受冤屈,写信向他申诉,他第一时间安排工作组细致核查,还农户清白;基层干部坚持科学发展思路,即便和部分规划产生分歧,他也愿意耐心倾听,认可实干肯干的基层人员,愿意给踏实做事的人成长机会。

手握管理一方的权力几十年,杨善洲对自己、对家人却严苛到近乎不近人情。按照当年政策,他农村户籍的妻儿完全可以办理农转非,脱离土地过上安稳生活,这份申请表格被他一直压在箱底,从来没有递交上去。家里住着破旧茅草屋,家人写信希望他帮忙凑钱修缮,他只能回信宽慰,眼下还有更多生活艰难的群众,不能动用手里的资源顾及自家。

下雨天女儿想搭他下乡的公车顺路回家,他直接拒绝,塞给女儿车票钱,让她独自坐公共汽车往返,旁人觉得他太过冷漠,只有他清楚,公权和私利必须划清界限,不能借着职务便利给亲属行方便。妻子生病,借用林场车辆送去医院,返程后他主动找到林场出纳,足额上交三百二十元油费,公家的物资、车辆,分毫都不能私自占用。他的子女没有一人借着父亲的身份找到轻松体面的工作,全部依靠务农、打零工维持生计,一辈子没有享受过半点特殊优待,当地流传一句实在话,当官一场手空空,说的就是杨善洲。

1988 年,六十一岁的杨善洲正式从保山地委书记岗位退休,组织按照规定安排他前往昆明定居休养,配套完善的住所、安稳清闲的晚年,是许多干部退休后期盼的生活,他却当场婉拒所有安排。少年时期他常在大亮山挖野菜补贴家用,亲眼见证山林被逐年砍伐,山头变得光秃秃,溪流慢慢干涸,他早就在心里许下承诺,退休之后要回到家乡,把荒芜的大亮山重新种满树木。

退休第四天,他带着十几名工作人员,雇上骡马驮运农具被褥,踏上前往大亮山的山路。刚上山的日子,艰难程度超出所有人想象,整片荒山没有稳定水源,没有通电通路,夜里只能依靠马灯照明,简单搭建油毛毡窝棚当作住所,刮风时棚顶被狂风掀动,下雨时雨水直接灌进床铺,寒冬山里气温极低,薄薄被褥根本抵挡不住刺骨冷风。

初期林场资金紧缺,大批量树苗难以采购,杨善洲想到一个省钱的法子,每次下山进城,随身带上布袋,在街上捡拾路人丢弃的桃核、杏核带回山上育苗。路上遇见熟人,看见曾经的地委书记弯腰捡果核,难免出言调侃,觉得这样的举动丢身份,他只是笑着回应,弯腰捡几颗果核,林场就能多出一片树苗,等到满山果树结果,自然不会有人觉得难堪。靠着日复一日捡拾果核,山上培育出五十多亩果树,多年后结出果实,全部留给周边村民享用。

为了省下开支,林场里桌椅、床铺全是就地取材手工打造,物资运输只能依靠骡马往返山脚和山顶。一次听闻邻县有树苗售卖,他连夜赶车前往,抵达后树苗已经售罄,又马不停蹄奔赴下一个县城,买到树苗时天色全黑,不顾山路泥泞颠簸,连夜驮苗上山,凌晨三点才抵达林场,只担心树苗多耽搁一天,成活率就会下降一分。

林场运转过程中多次出现资金缺口,连发工人工资都变得困难,杨善洲从不向组织伸手索要补贴,反倒把自己每月的退休金拿出来填补缺口。林场工作人员多次提出每月给他五百元生活补助,都被他一口回绝,最后拗不过众人劝说,只同意每月领取一百元基础补贴,这点微薄补贴,他还时常拿出来贴补林场日常开销。

一九九九年,杨善洲上山修整树枝时踩滑青苔,左腿粉碎性骨折,住院治疗半年时间,身体还没有完全恢复,就拄着拐杖执意回到大亮山,放不下还没种完的荒山。林场后期盖起砖瓦房,所有人都劝他搬进去居住,他坚持把新房让给年轻技术员,自己依旧守着油毛毡棚,又住了好几年才肯搬进砖房。

二十二年春夏秋冬,日出上山、日落收工,一把锄头一把铁锹,日复一日栽树护林,曾经光秃秃的八十多个山头、一百多处山箐,全部被林木覆盖,累计造林五万六千亩,林场林木覆盖率从最初不足两成提升至近百分之百。山林成型之后,断流多年的山涧重新涌出清泉,三百多处水源保护点稳定供水,周边三个乡镇十几个村寨的村民,再也不用翻山越岭挑水吃。

他牵头带人勘测路线,依靠人力修建十八公里林区公路,架设十余公里输电线路,深山里的农户终于告别煤油灯,家家户户通上电。依托林场培育的林地,当地群众发展林下种植、林果产业,不用砍伐树木也能稳定增收,绿水青山实实在在变成百姓能摸到的好日子。

二零零九年,八十二岁的杨善洲身体大不如前,再也没有足够体力上山管护林木,他做出一个让所有人震惊的决定,将整片大亮山林场的经营管理权无偿移交国家。有人粗略核算,林场一千九百多万棵树木,最低市场价值超过三亿元,旁人都打趣他一下子成了身价上亿的富翁,他却看得通透,这片山林从一开始就属于国家和群众,自己只是代为栽种守护,干不动了,自然要完完整整归还。

施甸县政府得知他无偿捐出林场,提出发放十万元奖励,被他当场推辞,造林初衷从来不是为换取物质回报。后来保山市委、市政府颁发二十万元特别贡献奖,再三劝说之下他才收下这笔钱,转身立刻做出分配规划,十万元捐赠给保山一中,专门用于帮扶家庭困难的学生;三万元划拨林场,修建护林瞭望哨所;三万元捐给附近村镇,修建公共澡堂方便老人使用;最后只留下四万元,留给陪伴自己吃苦一辈子的老伴,他心里清楚,这辈子亏欠家人太多,这点钱只能算作微薄补偿。

二零一零年十月,杨善洲离开人世,临终前反复叮嘱子女,身后事一切从简,不收礼金、不大摆宴席,悄悄办理后事,骨灰分撒在大亮山各处,永远守着自己亲手种下的林海。他离开之后,各类荣誉接踵而至,感动中国年度人物、时代楷模、改革先锋、最美奋斗者,每一份荣誉,都是对他一生为民的认可。感动中国组委会写下的文字,道尽他一生的选择,绿了荒山,白了头发,他志在造福百姓;清廉,自上任时起;奉献,直到最后一天。

放到当下的生活里,很多人很难理解杨善洲的选择。如今不少人追求安稳,退休之后想着旅游散心、陪伴儿孙,安享清闲晚年,手握权力的人,难免会想着为家人铺垫后路,利用资源换取便利,可杨善洲偏偏反其道而行。身居高位四十余年,没有积攒下丰厚积蓄,没有给子女留下房产存款,晚年放弃舒适生活扎根深山,耗费半生心血造出价值上亿的林场,分文不取全部上交。

他从来不是不懂享受,只是心里始终装着更多普通人。年轻为官时,看见百姓吃不饱穿不暖,便一心扑在农田水利上,拼尽全力解决温饱;退休之后看见山林荒芜、百姓缺水缺电,便甘愿进山吃苦,用双手恢复生态,带动周边村落发展。他守着一条简单底线,手中权力是人民赋予,只能用来办好群众的事,不能为自己和家人谋取私利。

我们身边总能看见两种截然不同的处事方式,一部分人凡事优先考虑自身得失,做任何事都要盘算能拿到多少回报;还有一部分人像杨善洲一样,做事出发点从来不是个人利益,而是能不能帮到身边人、能不能给后代留下点有用的东西。

杨善洲这一生,物质层面格外清贫,一辈子粗茶淡饭、布衣旧鞋,可精神层面格外富足,滇西粮仓的万顷良田、大亮山一望无际的林海,数万百姓安稳富足的生活,都是他留下的财富,这种财富不会随着时间损耗,反而会一代代传递下去。

很多人说,现在不用我们像杨善洲一样去荒山种树,可他身上那份坚守,放在任何时代都值得学习。普通人过日子,守住本分踏实做事,不贪图不属于自己的好处;身在岗位上工作,扛起该承担的责任,多为身边人多考虑一分,不敷衍应付手中事务;手握资源、拥有话语权的人,更要守住公私边界,不利用便利谋取私利。不用做出惊天动地的大事,守住内心那份纯粹与善良,就是读懂了杨善洲留下的精神。

当地流传的民谣至今还在被老人念叨,杨善洲,杨善洲,老牛拉车不回头,当官一场手空空,退休又钻山沟沟。短短几句话,写尽他一辈子的付出,没有华丽修饰,全是百姓发自内心的认可。如今大亮山林场改名善洲林场,建起杨善洲干部学院,全国各地的人前来这里,走一走他当年踏过的山路,看一看他亲手栽种的树木,读懂一名普通党员一辈子的坚守。

这片林海静静矗立在滇西群山之间,见证一位老人一生的初心。有人会觉得他太过固执,一辈子不懂为自己打算,可正是这份不计得失的固执,撑起了无数百姓安稳的生活,给后世留下一座精神丰碑。

不知道看完这个故事,大家心里有什么样的感触。如果你身边有踏实肯干、一心为他人着想的长辈或者基层工作人员,不妨在评论区分享他们的故事,我们一起聊聊,到底什么样的活法,才算真正活得有价值。你觉得现在还有多少人愿意像杨善洲一样,不计个人得失默默付出?欢迎留下你的看法一起交流。