在长达13年的大联盟生涯中，我有幸接捕过好几位名人堂级别的投手。他们各自有着截然不同的性格和球风，但当涉及心态层面时，他们身上都呈现出三个相似的特质。 首先是那种不留余地的准备，以及一套几乎精确到分钟、雷打不动的例行程序。这套程序让他们确信自己已经准备好了，而这种准备充分的感觉，又反过来给了他们在场上放手执行的自信心。真正将他们与普通投手区分开的，正是这股驱动力、这种动力，以及他们对既定流程近乎偏执的高度专注。 从春训到常规赛，你基本上要连续八个月每天都在打棒球。这种情况下人是很容易松懈的：总有某个日子你会想，今天就算了吧，今天不必纠结这些。但那些真正伟大的投手绝不会这样。他们清楚知道自己在每个时间点该做什么，并且会用一种近乎苛刻的方式去完成它。 这种严格显然体现在身体层面——无论是牛棚练投还是在健身房的训练——但它同样深入精神层面：赛前制定对策、进行冥想、做心理视觉化演练。那是一种绝大多数球员都无法企及的高度。 我记得贾斯汀·维兰德，他会戴上耳机，那状态就像戴上了挡眼罩一样，整个世界只剩下他自己和眼前的任务，专注到了一种极致的境界。 我接捕过的其他投手和这些人之间，存在着一条非常清晰的界线。这并不是说那些伟大投手不需要投手教练和捕手——他们当然需要——但他们每一个都最终变成了自己的教练。他们对自己的身体和状态了解得如此透彻，以至于不需要任何人提示，自己就能做出精准的调整。 这一点在马克斯·谢泽尔身上体现得尤为明显。他花了相当长的时间才真正摸清自己的身体，一旦做到了，他就再也不需要依靠别人的眼光来判断自己处于什么状态。 这些顶级投手用行动告诉我：伟大并非出自天赋，而是源于一种近乎偏执的自律和对自己的深度理解。那三个心理特质，其实就是通往卓越的暗码。

打开网易新闻 查看精彩图片