打开网易新闻 查看精彩图片

效率和速度至上的时代,人与人之间的联结变得如此宝贵。

回望这一年,我们越来越需要贴近现实、靠近彼此。温暖总是慢慢浮现的,它不热闹,也不耀眼,却隐藏在日常的缝隙里。生活中,我们时常能看到有人将温暖变为一种日常——社区里,独居老人门口的垃圾袋,常常在天还没亮的时候被人顺手带走;邻居家的孩子放学晚,总有人多留一盏楼道灯;雨天的共享单车被人调低了座椅、擦干了坐垫,下一位骑走的人不用再湿一身......

2025年的尾声,「爱你老己」成为了一种群体呼声,我们越来越关照自我的感知,注重自我成长,但爱己不是隔离。寻常生活里,人总是在与他人的连接中,确认自己的位置,也获得力量。愿意带着真诚去靠近别人、给予温暖,也愿意在需要时接住来自外界的善意,本身就是一种更成熟也更长久的「爱自己」。

这一次,我们听了听4位普通人:一位代驾女司机、一位快递站站长、一位售后事故理赔顾问、一位售后服务关爱经理,他们讲述了寻常生活里那些支撑自我的温暖往事——这些瞬间很细微,细微到常常被忽略;这些瞬间又很大,大到足以在他们疲惫、犹疑的时候,把人稳稳地托住。

越是寒意逼人的时刻,彼此靠近就越为必要,人与人之间真实的拥抱、持续的连接,显得格外稀有,也更值得珍惜。

文|小白

青蓝

回家的路不再孤独

代驾司机的第四年,马存艳的日常很规律。

白天,她送女儿上学、照看卖小吃的摊位。每天下午,代驾时间开启,4点准时坐进车里,一直跑活儿到第二天清晨6点。

代驾的工作辛苦,在乌鲁木齐,夜生活并不丰富,一入夜,路上人少、车少。她遇到的乘客大多是聚会时饮酒的人,男性居多,偶尔也会遇到刚下班准备回家的女生。有时累了想接个三四公里的小单,但到手一看,实际距离「根本不止10公里」,硬着头皮也得去。

全城的女性代驾司机只有3位,马存艳是坚持最久的一位。

电话那头,马存艳亲切地让我们叫她马姐,讲起话来不急不缓,是一个不掩藏自己情绪的人,说到小确幸,她会笑起来,说到生活那些乘客和温暖时刻,也会动情落泪。

马存艳也会感受到不同的善意。有的乘客一上车,看到司机是女性,会谨慎地收束自己的言行;有的乘客在偏远小区下车后,会陪她站在路边等车,夜深、路冷,直到确认她坐进出租车,才转身走开。还有的客人担心她回程不安全,干脆不让她接单,为她打车。

过去这一年,这样的经历不少,人和人之间的关照,很多瞬间让马存艳感受到,自己不只是一个被系统调度的司机,而是一个具体的人。

一些老乘客和马存艳很熟,深知一个单身妈妈的不易,过去十多年,她独自抚养女儿长大,她开过店、摆过小吃摊、兼职做代驾,一个人在生活的长海里扑腾。熟客们如果知道她在哪个方向跑单,会提前发信息让她过去接,默默地关照。

不久前,她遇到了一个女乘客,得知她的经历,对方没有说什么,下车前她对马存艳说,自己有一张可以跑30公里的代驾优惠券,而这一单只用了10公里。「剩下的20公里,你自己想办法跑完吧。」

马存艳愣了一下,这意味着自己可以少跑几单、少走几公里夜路,正是这些隐晦的善意,让她感觉,「回家的路不再孤独、清冷。」

马存艳在去代驾的路上留影
打开网易新闻 查看精彩图片
马存艳在去代驾的路上留影

在3000多公里之外的内蒙古呼伦贝尔市,很多人也经常看见快递小哥田野在路上奔波。

39岁的田野在根河市负责一家快递站点,12月25日下午5点,这里的气温是零下28度。在这座城市,一年只有三个月不供暖,下雪的时候,路上的一切都会变得很慢。快递员开着三轮车出发,雪一厚,车轮就会陷进坑里,动不了。没有防滑胎,也没有多余的动力,只能下来推。一路上,可能要推很多次。走几步,陷一次;再走几米,再推一次,脚踩在冰面上,很滑,需要一直弓腰、前倾。

在这样的环境里,心里的温度是一种无声的默契。

田野记得,快件车打不着火是常态,发动机容易罢工,整个站点的人要集体出动,推车。负责人、快递员、司机谁都不抱怨,几个人站在车后一起吆喝着,好像是喘出的白气把车推到启动。这种场景三天两头发生,没人觉得麻烦,谁出力多少,也没人会计较。

田野在搬运快递
打开网易新闻 查看精彩图片
田野在搬运快递

在田野的观察里,根河的街头更多是老年人,年轻人们大多都已经离开了家乡,站里的快递更多是老人买的,送得最多的就是米面粮油这类生活必需品。有一次,他把沉甸甸的包裹送去,打开一看,里面装着50斤大米。

在效率至上的世界里,温暖意味着先看见一个具体的「人」。今年大雪来得早,送货也变得更艰难。田野记得,老人家们大都有很强的同理心,会体谅快递员们的不易。给老人送面粉、大米,上门时,有的老人坚持自己下楼去取,不让他们上楼,也会担心他们在雪地里摔倒,多叮嘱一句「路上注意安全」。有时候包裹在运输过程中破损,老人家们也不会对这些问题揪着不放,摆摆手、开个玩笑就过去了。

工作久了,田野越来越感觉到,这些瞬间很短暂,也没有戏剧性,但一句叮嘱、一次摆手都暖融融的。一份份快递连接的,不只是货物,还有彼此的理解。

用同理心「接住」他们

在路上的人各有心事,温暖的背后,也总有人在负重前行。

李然是一位鸿蒙智行的售后事故理赔顾问,日常工作就是帮助车主解决事故问题。他总要奔赴未知的地点,面对刚发生的事故,还要去安慰惊慌失措、处于危险中的车主。

事故往往发生得很突然,而他要做的第一步就是回应,在最短的时间里做出准确的判断。

不久前,一位车主刚提了一辆鸿蒙智行智界S7,开了不到50公里,就在返程途中遇上了严重的交通事故。傍晚,路况并不复杂,撞击发生时几乎没有预兆,安全气囊弹出的瞬间,热浪扑到了车主脸上,他手臂被烫得发红,「跟热水烫了一样」。虽然车没翻,但在失控后又撞上了电线杆,新车当场报废。幸运的是,没有人员受伤。

天色一点点暗下来,李然赶到现场时,看见车主一家四口站在路边,有一些茫然,不知道该先做什么:报警、联系保险、叫拖车,还是去医院。事情太多,人一下子懵了。

李然必须得「接住」他们。在事发现场,他没有马上绕车检查。他直奔车主:「人没事儿吧?有没有感觉哪里不舒服?」还主动提出带他们一家到医院做一些必要的检查,听到了这种关照,这让他们一家不再紧绷。

接下来的几个小时很漫长。等交警、等保险、等拖车,因为特殊原因,车辆无法直接拖走,只能用叉车一点点挪。李然还给车主一家人买了水和点心,让他们先坐下来缓一缓,「重要的是先安抚他们。」

那天晚上,车进店已经8点多。他和领导一直陪着车主一家人直到11点多才离开。「车坏了能修,人受伤是要受罪的。平安就是福。」车主听了李然的话,连连点头。

在剧烈撞击的事故现场,李然感受到了一家人的困顿,用同理心接住了他们,温暖既是一种回应,也是一种选择。

工作中的李然
打开网易新闻 查看精彩图片
工作中的李然

和李然的工作相似,在鸿蒙智行工作的杨庆艳是一位售后服务关爱经理。她的主要工作也是与车主沟通,为他们解决最实际的问题。

杨庆艳声音轻柔,说起话来很有耐心。这是她多年锻炼出来的「技能」。每天和客户通话,对方没说几句,她就能判断出是车辆维保、故障对接还是其他售后问题。

这并不是一份省力的工作。杨庆艳一天常常面对五六位客户,每个人的诉求和疑问都不一样,最长,她要花一个小时来给车主答疑解惑。

成为关爱经理之前,杨庆艳做了很长时间汽车销售。她很坦诚地说,售后比销售工作更琐碎,需要处理更多细节,消解客户情绪,有的车主比较激动,说什么的都有,她也只能承受下来,对自己的情绪消耗极大。

但杨庆艳很少抱怨。刚入职不久,她接了一位鸿蒙智行享界S9车主,对方在机场,突发原因,汽车充电盖板无法打开、没法充电。当时车主要赶飞机,行程很急。

电话里,杨庆艳立刻规划了一条顺畅的解决链条——她先让车主把车子停在机场的停车场,并让他发来具体的车辆信息。随后赶忙带着维修师傅奔赴机场检查、取车,把需要更换的零件列清楚发给了车主,并告知了维修流程,车主才放下心来。

一周后,车主出差回来,在联系杨庆艳的时候,她主动提出安排车辆去机场接机。车主一行共8人,杨庆艳派出了店内两辆车前往机场,把车主接到用户中心,完成了交付。高效解决问题、主动为车主着想的能力,既是杨庆艳作为售后工作者专业化的体现,也是在听见车主需求的那一刻,替对方多想了一步,把「可能的麻烦」提前消化掉。

杨庆艳在陪车主办理相关手续
打开网易新闻 查看精彩图片
杨庆艳在陪车主办理相关手续

在这一来一回的接送中,回应不再是被动执行售后流程,而是一种对个体处境的理解,看见了人的不便,也愿意为此多做一点点。

虽然疲累,但李然和杨庆艳都觉得,与车主、与客户打交道的工作给自己带来了改变,多了一种思路解决问题,也始终把他人放在心里,把温暖当成一种习惯。在效率面前,正是这些看似微小、却持续发生的回应,让服务不再只是完成任务,也让人与人之间的关系,短暂地变得柔软起来。

暖意,从「被给予」到「被延续」

代驾做久了,马存艳也时常能感受到来自同行的暖意。

有一次,马存艳迷了路,不知道接单点在哪儿,正好遇上一位同行骑着电动车,在前面带路,一直把她送到地方。「牺牲了自己的时间,就是为了让我多争取一些时间。」这些微小的、不起眼的善意,正在形成一种稳定的互相照应。

后来,马存艳也开始把自己感知到的温暖,慢慢「还回去」。她开车的时候只要看到路边有代驾师傅,都会放慢车速,问一句:「坐不坐车?我顺路。」

暖意从「被给予」变成了「被延续」。

这是很多普通人共同的觉知。田野说,站点的快递员们也都是打工人,日常也会互相体谅彼此。他印象特别深刻的是,两年前,站点里一位五十多岁的快递员在送货途中摔了一跤。雪地很滑,他倒下时并没觉得有什么异常,爬起来继续送。那天的货量不小,他一件一件送完,直到最后一个地址。

回到站点后,他才觉得胸口不太对劲,被劝着去了医院。检查结果出来,肋骨已经骨折。住院的费用,是站点负责人出的。钱不算多,但休养的时间很长,将近三个月。那段时间,田野和其他快递员主动分担了他的片区,有的帮忙多送一点,有的临时顶班。没有人专门提这件事,也没有人会计较得失,好像只是工作里自然发生的一环。

三个月后,那位老大哥身体恢复了,又回到了站点,继续上班。

田野和快递站的兄弟们聚餐
打开网易新闻 查看精彩图片
田野和快递站的兄弟们聚餐

田野说,快递行业按件计费,赚的都是辛苦钱,但大家珍惜这份工作,跟着他干活的,都是好几年的老快递员,他们成了家,肯吃苦,想把这件事做成稳定的事业。而田野也愿意成为他们的后盾与梦想的助力者。

杨庆艳也有「后盾」。做关爱经理时,除了处理车主的问题工单,她还有一些增购任务。有几次,她刚完成车主的售后工单,车主就决定再买一辆新车,将销售提成算在她的名下。

杨庆艳说,这些行动是最实际、真实的帮助,让她内心温润、踏实。对她来说,这是每一位车主对自己专业的认可和信任。这也让她看到了工作的意义与价值——到了现场按部就班地解决问题、平息愤怒,把客户一项一项的诉求满足。

杨庆艳有时会收到比鲜花更美的惊喜
打开网易新闻 查看精彩图片
杨庆艳有时会收到比鲜花更美的惊喜

李然做事故处理专员将近10年,每次出现场前,他为车主考虑得都越来越仔细。他会准备好热水、保温箱、暖宝宝、雨雪天带伞、小点心、零食,有的时候还会带上几罐红牛,「先关心人,后关心车。」

从最具体的方面提供自己的帮助,李然想的是,自己的工作干起来琐碎,但与车主的安全息息相关。他知道,每一次事故对车主来说,都可能是一次人生的停顿,关系着一对夫妻、一个家庭。有的时候,李然想,如果今天一个电话都没接到该多好,不是图自己工作轻松,而是众多的车主,都平平安安地在路上。

更明亮、自由的未来都在不远处

在即将过去的2025年,马存艳最高兴的是,女儿考上了大学。

生活的压力和重担好像一下子轻了不少。过去几年,女儿也一直是支撑她最强的力量。有一次,女儿告诉她,「妈妈,我很为你自豪,咱家安稳的生活都是靠你双手挣来的。」

这句话让马存艳很动容,她明白,那些被看见、被回应、被承担的瞬间,让她在最难的时候没有倒下。

女儿上大学后,她不用再熬夜上班,辞掉了代驾的工作,做起了一名新疆旅游车司机。有时候要带着一车游客绕着祖国边境走走停停,最长的一次走了18天。但有些事情还是不会变,她会在旅途照顾无法爬山的老人,帮游客提前规划路线,温暖从来不是送的,是日积月累回馈的。

在这位母亲口中,其实并没有诉说多少辛苦,说得更多的还是高兴,她说自己现在是「一位奔跑的妈妈,驰骋在大自然里,与56个民族把酒言欢」。更明亮、自由的未来都在不远处。

马存艳和女儿合影
打开网易新闻 查看精彩图片
马存艳和女儿合影

驻守根河多年,田野看到了发生在这片土地上的很多变化。

几年前,他刚开始在市区里开设站点的时候,快递员不过两个人,现在,站点的快递量剧增,从一天40票增加到了3000票,全站点的员工增加到17人。他也越来越强烈地体会到,他们送出的快递,在成全着众多人的一年四季。

不久前,一位老人误点屏幕,从平台上花一块五买了一个小件。收到货后,他再次点了「未收到」,找到站点对质,坚持说自己买的是金镯子。多次沟通,老人依旧坚持:不管你送的是什么,我买的是金镯子。老人的儿女都不在身边,最后是站点出面联系了商家,把钱退回给老人,这件事才算结束。

田野很理解问题出现的原因——老人买东西,看不清页面,也不完全理解流程,难免出现误会。而快递员成了他们和平台之间唯一可见的一环,所有的困惑、误解和情绪,都会落向他们。田野觉得,这更像一种反复出现的日常提醒:当技术在飞奔,总要有人关照这些留在原地的老人。

无论是在路上,还是坚守在后方岗位,生活滔滔,每个人都在创造独特的意义,积累前行的动力。

杨庆艳发现,做售后,自己最大的变化是不再急躁,生活里的性格平和了不少。

她的孩子在念小学六年级。自己刚入职那段时间,回到家还在打工作电话,丈夫和孩子都有意见,觉得她把时间都给了工作,对于家庭不够投入。孩子有时候会直接跟她说:「接电话的时候到门外。」

但时间长了,杨庆艳也想要摸索一条平衡的道路,她开始学着给工作和生活设一道不那么生硬的边界:回到家,尽量把电话提前处理完;必须接的时候,也会先跟家人解释一句,把责任化成一种温和而持久的力量。

对李然而言,2025年已然到了很顺滑的一年,工作和家庭都趋于稳定。有时候,生活需要一些「出格」。不久前,他和朋友各自带着女儿骑着摩托车从济宁出发,一路到了泰安,来了一场短途骑旅,每个人在路上都觉得很释放。

有时候,工作里遇到一些被卡住的时候,他就约上好朋友们一起去聊天,聊完了,「过去了,也就释放了」。骑行也是很好地梳理自己心绪的一种方法。最远,他两天骑了900多公里,「开车,只有那一个前挡风玻璃那一小块空是你的,但是骑车,360度都是你自己的。」李然开始重新看待这个世界。