“妈妈，我的腿怎么没知觉了？”
1993年7月，银川的一家医院里，12岁的王嘉鹏躺在满是血污的病床上，问出了这句话。
旁边的大人没人敢接茬，所有人都低着头，因为谁都知道，那张刚出来的诊断书意味着什么。
众人一时间没想到，这个被医生判定下半辈子只能在轮椅上度过的孩子，后来不仅重新站了起来，还干了一件惊天动地的大事。
01
1993年7月23日，银川西花园机场，日头毒辣得很，烤得地面都泛着虚光。
一架崭新的英国产BAE-146型客机正趴在跑道上，机身上印着西北航空的标志，这是当天的2119次航班。12岁的王嘉鹏坐在机舱里，兴奋劲儿还没过。这孩子是跟着老爸王振华去大连出差顺带旅游的，心里估计正琢磨着大海是个啥样，毕竟在西北长大的孩子，对海总有种特别的执念。
这飞机才买来半年，按理说正是好用的时候，机舱里甚至还飘着那种新机器特有的皮座套味儿。
谁能想到，这竟然是它最后一次执行任务。
下午两点四十分，飞机开始在跑道上狂奔。发动机的轰鸣声震得耳膜发麻，王嘉鹏只觉得身子猛地往后一仰，背部死死贴在座椅靠背上，心想马上就能上天了。
结果呢？
前轮是抬起来了，可后轮就像是被强力胶粘在了跑道上一样，死活离不开地。整个飞机就像个喝醉了的大胖子，翘着个头，在跑道上在那儿硬蹭，摩擦产生的焦糊味顺着缝隙就钻进了鼻子里。
有些经常坐飞机的人已经觉出不对劲了，手心里全是汗。
紧接着，一声巨响。
飞机没飞上蓝天，反而像一头失控的野兽，直接冲出了跑道尽头的护栏，一头扎进了前面的芦苇荡沼泽地里。
巨大的冲击力让机身瞬间断成了三截，浑浊的污水混杂着航空煤油，直接灌进了机舱。刚才还欢声笑语的机舱，瞬间变成了人间炼狱。哭喊声、金属扭曲的嘎吱声、还有水灌进来的咕咚声，混成一团。
这场空难，最终带走了55条人命。
王嘉鹏的命大，但他付出的代价，太惨重了。当他被父亲拼死从水里捞出来的时候，腰椎爆裂性骨折，头皮被掀开了一大块，血顺着额头往下流，把眼睛都糊住了。
那时候他还不知道，就在这短短的几分钟里，他的人生已经被彻底改写。
12岁的少年，在那个燥热的夏天，还没来得及看一眼大海，先看到了地狱。
02
消息传到深圳的时候，沈利萍正在画画。
她是王嘉鹏的母亲，也是个在圈内小有名气的画家，正在深圳搞创作。电话铃声响起来的时候，她心里就莫名跳得厉害。
电话那头传来的消息，差点没让她当场晕过去。
家里人告诉她：“姐，姐夫和鹏鹏坐的飞机出事了。”
沈利萍手里的画笔“啪”地一声掉在了地上。她没时间哭，疯了一样往银川赶。一路上，她脑子里全是儿子那张笑嘻嘻的脸，她甚至想，哪怕是用自己的命去换儿子的命，她也愿意。
等她赶到银川，冲进医院，看到的是满身插管子、裹得像个粽子一样的儿子。
医生的话更是像判官的笔，直接给王嘉鹏的未来画了个叉。
主治医生把沈利萍叫到办公室，脸色凝重地告诉她：“孩子是第十二胸椎、第一腰椎爆裂性骨折，伴双下肢截瘫。说白了，这辈子大概率是站不起来了。”
这要是换做普通家庭，天早就塌了。
沈利萍感觉天旋地转，但她是个狠人。她看着病床上连翻身都做不到的儿子，看着儿子因为疼痛而扭曲的小脸，她做出了一个决定。
工作不要了，画笔不拿了，带儿子去北京，治！
这就叫女子本弱，为母则刚。她不信邪，她不信这一百多斤的活人，就被这几个医学名词给判了死刑。
同年9月，母子俩带着最后的希望，住进了北京博爱医院。
说是治疗，其实就是遭罪。那时候的医疗条件没现在这么好，康复训练简直就是酷刑。为了省钱，沈利萍在医院附近租了个只有几平米的小平房，阴暗潮湿，但好歹是个落脚的地儿。
每天，沈利萍都要背着比自己还高的儿子，在医院和出租屋之间往返。
王嘉鹏躺在床上，看着窗外的树叶绿了又黄，黄了又绿。同病房的病友换了一拨又一拨，有的治好了走了，有的没挺住走了，盖着白布被推了出去。
那个曾经在学校里考第一名的“别人家孩子”，现在连大小便都控制不了，都需要母亲像照顾婴儿一样伺候。这种心理落差，比腰上的伤还要命。
03
这事儿吧，最怕的就是绝望。
有那么一段时间，王嘉鹏也不想活了。
你想啊，一个12岁的男孩子，正是满山跑的年纪，突然被钉死在床上，看着自己的双腿一天天萎缩，那是啥滋味？
他开始变得暴躁，拒绝配合治疗，甚至把药都给扔了。他冲着母亲喊：“让我死了算了，这样活着有什么意思！”
沈利萍看在眼里，疼在心里。她没有骂儿子，也没有陪着儿子哭。她知道，这时候眼泪是最不值钱的。
她去书店买了一本书，《钢铁是怎样炼成的》。
那天晚上，在昏暗的灯光下，沈利萍坐在床边，一字一句地给儿子读书。读到保尔柯察金在那样的绝境下都没有放弃的时候，王嘉鹏不闹了。
沈利萍合上书，对他说道：“保尔柯察金比你惨多了，人家都没怂，你怂什么？”
这话要是别人说，那是风凉话；亲妈说，那就是强心针。
王嘉鹏好像突然被打通了任督二脉。是啊，腿动不了了，脑子还在啊。既然身子被困住了，那就让脑子飞出去。
接下来的5年，简直是王嘉鹏的个人秀。
他在病床上，硬是把初中和高中的课程全啃下来了。没有老师教，他就自己看书。不懂的，就让母亲去问。
最神的是，他还自学了英语。那时候没有复读机，没有学习APP，他就跟着磁带读，一遍不行就十遍，十遍不行就百遍。
住在同一个医院里，有几个来中国交流的外国专家。王嘉鹏就大着胆子，坐着轮椅去跟人家搭讪，用蹩脚的英语跟人家聊天。
老外都惊了，这个瘫痪在床的中国少年，眼神里透着一股子狼性。
谁能想到，一个被困在消毒水味病房里的少年，愣是给自己修出了一条通天大道。
1998年，机会来了。
挪威红十字北欧世界联合学院（UWC）在中国招生的消息，传到了王嘉鹏的耳朵里。这学校可不得了，专门培养世界精英的，号称是“教育界的联合国”。
王嘉鹏动心了。他做了一个让所有人都觉得“疯了”的决定：申请这所学校，去挪威！
04
面试的那天，气氛压抑得很。
面试官看到王嘉鹏的时候，估计心里也犯嘀咕。这孩子拄着双拐，走路都费劲，能适应挪威那种冰天雪地的环境吗？那可是北欧啊，出门就是雪，对于一个腿脚不便的人来说，简直是地狱模式。
但王嘉鹏一开口，那流利的英语和眼里的光，直接把面试官征服了。
他没有卖惨，没有诉苦，他只是平静地讲述了自己的经历，讲述了自己对未来的规划。
最终，他从无数竞争者中杀了出来，成了中国大陆第一个被这所学校录取的学生。
1998年8月24日，王嘉鹏告别了照顾他5年的母亲。
机场还是那个机场，飞机还是那个交通工具。但他不再是那个需要父亲保护的12岁男孩了。他一个人拄着拐杖，背着行囊，坐上了飞往挪威的飞机。
这一次，他没怂。
到了挪威，这日子可不好过。
那里靠近北极圈，冬天漫长而寒冷。积雪厚得能没过膝盖。对于普通人来说，这是风景；对于拄着拐杖的王嘉鹏来说，这是战场。
每走一步，拐杖都会陷进雪里，拔出来都要费半天劲。常常是走不到几百米，浑身就已经湿透了，汗水和雪水混在一起。
学校里只有三个残疾学生，他是伤得最重的一个。
但他不想被特殊照顾。除了必要的无障碍设施外，他坚持和同学们一样生活。自己洗衣服，自己收拾房间，甚至自己去食堂打饭。
有一次，他在雪地里摔倒了，怎么也爬不起来。路过的同学想扶他，他摆摆手，硬是咬着牙，用胳膊肘一点点撑着地，把自己挪了起来。
这股狠劲儿，让那些来自世界各地的同学们都看傻了。
但王嘉鹏觉得这还不够。他想挑战点更刺激的。
他报名参加了滑雪比赛。
你没听错，一个截瘫患者，要去滑雪。
05
教练一开始都以为他在开玩笑。
“你的腰部没有力量，怎么控制重心？”
王嘉鹏说：“我有手，我有胳膊。”
他开始练习一种特殊的滑雪方式——坐式滑雪。人坐在一个特制的椅子上，下面是滑雪板，全靠双手拿着滑雪杖来控制方向和速度。
这不仅需要极强的上肢力量，更需要超人的平衡感。
摔倒是家常便饭。刚开始练的时候，他几乎是在雪地里滚过来的。摔得鼻青脸肿，身上全是淤青。但他一声不吭，爬起来继续练。
1999年3月，第36届世界残疾人滑雪比赛在挪威举行。
赛场上，王嘉鹏穿着滑雪服，戴着防风镜，手里紧紧握着滑雪杖。旁边的人看他的眼神，有同情的，有怀疑的，也有看热闹的。
发令枪一响。
王嘉鹏就像离弦的箭一样冲了出去。风在耳边呼啸，雪沫子打在脸上生疼。那一刻，他感觉自己不是在滑雪，是在飞。
他似乎又找回了当年那种想要飞上蓝天的感觉。只不过这一次，掌控方向的不是那个故障的襟翼，而是他自己的双手。
结果呢？
两枚金牌！
当五星红旗在挪威的雪场上升起的时候，王嘉鹏哭了。这眼泪里，有那5年的委屈，有那场空难的阴影，更多的是一种重生的痛快。
这事儿传回国内，沈利萍也哭了。她赌赢了，她的儿子不仅站起来了，还站到了世界的领奖台上。
这还没完，王嘉鹏后来又考上了奥斯陆大学，一口气拿下了经济学硕士学位。
毕业后，挪威那边那是相当看重他，高薪工作、优厚待遇，甚至暗示他可以入籍。
这剧本，连爽文都不敢这么写。
但王嘉鹏做了一个让老外看不懂的决定。
回国。
06
按理说，王嘉鹏在国外混得风生水起，完全可以留在那个高福利国家享福。
但他心里有个疙瘩。
他在UWC读书的时候，发现这里的教育模式太好了。来自100多个国家的学生在一起，没有偏见，没有歧视，大家互相理解，互相包容。
他想，为什么中国没有这样的学校？
为什么中国的孩子，非要跑到万里之外去接受这样的教育？
2015年，江苏常熟，昆承湖畔。
一所现代化的学校拔地而起——中国常熟世界联合学院（UWC Changshu China）。
这是王嘉鹏回国后干的大事。他把自己当年在挪威受到的教育模式，原封不动地搬回了中国。
为了建这所学校，他跑断了腿，磨破了嘴。找地、找资金、找老师、办手续。每一步都难如登天。但他拿出了当年练滑雪的那股劲头，硬是把这事儿给干成了。
现在的王嘉鹏，已经是两个孩子的父亲，也是全国人大代表。走起路来虽然还得靠着那根手杖，但谁也不敢小看这个男人。
他用自己的经历告诉所有人，身体的残疾并不可怕，可怕的是心里的残疾。
从银川的一片沼泽地，到常熟的一所国际学校，这条路，王嘉鹏走了整整二十多年。
07
那场空难的废墟早就清理干净了，当年的BAE-146客机也早就退出了历史舞台，甚至那个西花园机场都已经成了回忆。
但王嘉鹏的故事，却像一颗钉子，死死地钉在了那段历史上。
那些当年断言他“废了”的医生，估计怎么也想不到，一个坐在轮椅上的孩子，能跑得比谁都远。
生活有时候就是这样，它给你关上一扇门，顺手还想把窗户也钉死。
但只要你自己不想跪着，这天底下，就没有走不通的路。
至于那场夺走他双腿的空难？说白了，不过是他传奇人生的一段序章罢了。
热门跟贴