2025年7月4日，汉水襄阳报道了硅谷富豪布莱恩·约翰逊的疯狂行径：为延续青春，他不仅与未成年儿子互换血液，更远赴海外秘密进行DNA编辑。这场耗资惊人的“逆龄实验”，让全网震惊。
谁也没料到，这位46岁的亿万富翁，会把自己的身体当成“试验场”。更意外的是，此前被他寄予厚望的换血疗法，最终以失败告终，却没能阻止他追逐长生的脚步。
换血疗法的结局早已注定。约翰逊每隔6天就进行一次换血，将儿子的血液输入自己体内，同时把自己的血液输给父亲。可一段时间后他发现，这种方法对自己毫无作用，仅对年长者可能有效。
支撑他不断尝试极端疗法的，是对永葆青春的极致渴望。年轻时在硅谷赚得千万财富后，约翰逊便将全部重心转向健康领域，立志打破生老病死的自然规律，实现长生不老。
为了这个目标，他早已付出远超常人的投入。每天严格遵守作息，只吃精准配比的健康食物，还要吞下上百粒补充剂。家中被改造成私人实验室，每天定点监测身体数据，定期进行全面体检。
他曾长期服用雷帕霉素作为抗衰老药物，可五年下来不仅没看到明显效果，还出现了口腔溃疡、伤口恢复慢、胆固醇异常等一系列副作用。耶鲁大学的研究更证实，雷帕霉素可能加速生物衰老。
换血失败、药物副作用显现，并未让约翰逊退缩。他很快将目光投向基因编辑，认为改变基因就能改写寿命。但这一想法在美面临巨大阻碍，美国联邦法律禁止联邦资金用于人类生殖系基因治疗研究，相关临床应用也受严格管控。
为规避限制，约翰逊将试验地选在了洪都拉斯的一座小岛上。合作的生物科技公司声称，他们通过基因治疗让小白鼠寿命延长30%，肌肉含量也显著增加，还改写了健康规则。
这种基因疗法的具体操作的是，先抽取约翰逊的血液，根据其身体状况制造出可添加到人体的环状DNA，再注射到他的屁股和肚子上。每支疗程费用2.5万美元，且宣称过程可逆，失败后可中止并逆转。
约翰逊还专门发布视频，标题直指“我为了永生，在一个秘密的岛屿上编辑了我的DNA”。他直言这次治疗效果不错，是自己接受过的最好的抗衰疗法。
但权威报道指出，尽管约翰逊团队宣称他46岁拥有37岁的心脏、28岁的皮肤，却没有任何明确证据表明，这次基因编辑实验产生了实质性的生物学改变或对抗衰老的显著效果。
事件曝光后，网友议论纷纷。有人感叹“有钱人的执念难以理解”，直言他把自己当成了小白鼠；也有人理性表示，生老病死是自然常态，再发达的科技也无法违背自然规律。
如今，约翰逊仍在坚持他的“逆龄实验”，每一次失败都被他包装成“探索路上的必要牺牲”。这场用金钱堆砌的长生梦，究竟是前沿科技的勇敢探索，还是背离常识的疯狂执念，答案或许早已明确。
### 引用来源清单
1. 2025年8月3日- Genetic Literacy Project-《United States: Germline / Embryonic》；
2. 2025年7月15日-时尚先生杂志-《硅谷亿万富豪“换血青春”终于翻车了?!》；
3. 2025年7月4日-汉水襄阳-《硅谷富豪的不死执念:让AI接管身体，连性生活都要预约》。
热门跟贴