长期以来，肯尼迪家族始终被外界视作美利坚合众国名副其实的“政治皇室”。这个在权力巅峰与无尽悲剧之间剧烈摇摆的政治王朝，以其辉煌的建树与令人扼腕的命运，牢牢攫取了数代美国人的公众想象力。
如今，随着美国有线电视网热门剧集《爱情故事》的热播，这个处于风暴中心的家族再度重返公众视野的焦点。该剧由实力派演员保罗·安东尼·凯利与莎拉·皮金担纲主演，以戏剧化的手法重新构建了小约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪与卡罗琳·贝塞特-肯尼迪那段如旋风般炽热却又短暂的迷人恋情与婚姻岁月。
在这部充斥着卡尔文·克莱恩极简主义高级时装与二十世纪九十年代喧嚣流行配乐的华丽剧集中，那些静默的美术作品同样以不可或缺的关键配角身份悄然登场。在名为《美利坚寡妇》的第三集里，实力派女星娜奥米·沃茨倾情演绎了被病痛折磨的杰奎琳·肯尼迪，细腻重现了这位前第一夫人在1994年因肺癌与世长辞前夕那段鲜为人知的苍凉岁月。
在剧中一段极具魔幻现实主义色彩的桥段里，离群索居的杰奎琳独处纽约公寓，将亡夫约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪的肖像画视作昔日舞伴紧紧相拥。伴随着百老汇经典音乐剧《卡米洛》的悠扬唱片声，她在大厅内翩跹起舞，彻底沉湎于对往昔峥嵘岁月的无尽追忆之中。尽管这段宛如纪录片《灰花园》般荒诞且迷离的幻觉场景在真实历史中或许从未上演，但那幅作为核心道具的画作却有着不容置疑的历史渊源。 它正是由美国知名画家亚伦·希克勒于1970年精心绘制的肯尼迪总统官方遗像，该旷世之作至今仍被妥善珍藏于美国白宫的艺术馆藏之列。
一幅令人心碎的总统肖像
自1963年肯尼迪总统遇刺身亡这一震惊全球的政治悲剧发生后，作为遗孀的杰奎琳在重塑亡夫历史形象的历史进程中扮演了举足轻重的核心角色。这其中便包括深刻影响了官方总统肖像的创作基调，而这幅画作也由此开创了美国历史上极为罕见的、在总统离世后方才着手绘制的先例。
最终脱颖而出担此重任的，是来自纽约布鲁克林的肖像艺术大师亚伦·希克勒。他与这位声名显赫的前第一夫人展开了深度审美的合作，共同孕育出了一幅在白宫历代肖像中显得尤为与众不同的总统定格。在1981年接受美国权威刊物专访时，希克勒曾饶有兴致地回忆起那段往事：“当年，她向我提出的唯一诉求便是不希望他呈现出别人笔下那种千篇一律的政客模样，不要眼袋深陷，不要目光锐利，她对那种刻板的形象早已厌倦透顶。”
为了精准捕捉画作的灵魂，亚伦·希克勒日以继夜地钻研了大量关于已故总统的历史影像资料。最终，他从一张总统胞弟泰德·肯尼迪在兄长墓前黯然神伤的照片中汲取了至关重要的灵感。在这幅凝重而沉静的肖像画作中，肯尼迪总统被定格在眼眸低垂、双臂于胸前交叉折叠的内省姿态中。 希克勒坦言，他渴望借由这种非传统的肢体语言，精准传达出肯尼迪生前那种深思熟虑、充满智性光辉的内在特质。
“我之所以将他描绘成低头沉思的模样，绝非有意将其塑造成供人凭吊的政治殉道者，而是试图还原一位真正在进行深刻思考的美国总统的真实面貌，毕竟一位善于深邃思考的总统在历史长河中实属罕见，”在1971年该画作正式向公众揭幕的隆重仪式上，亚伦·希克勒如是阐述其创作初衷。
坊间传闻，杰奎琳当年是在希克勒提交的浩如烟海的初步草图之中，一眼相中了这个独具匠心的构图。然而，艺术界对这幅作品的评价并非一边倒的赞誉，部分苛刻的艺术评论家公开指责该画作的基调显得过于阴郁悲凉，甚至带有令人不适的晦涩感。
面对外界的质疑与非议，亚伦·希克勒毫不退让地为自己的构图艺术进行了强有力的辩护。他表示肯尼迪夫人对此构思情有独钟，而他也对其爱不释手，相比于白宫里那些挂满了墙壁、犹如可悲的邮票般千篇一律且毫无生气的传统肖像，它绝对算得上是独树一帜的杰作。
秘密造访
自达拉斯那个血腥的午后之后，杰奎琳终其一生仅仅重返过一次那座承载了她无数荣光与哀碎的白宫。1971年2月3日，她带着一双年幼的儿女卡罗琳与小约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪，趁着画作向公众正式公开之前，秘密潜入白宫进行了一次私人性质的凭吊与参观。这场行程极其隐秘、完全不对外公开的造访，正是由时任美国第一夫人的帕特·尼克松在幕后悉心周旋与亲自安排的。
值得一提的是，亚伦·希克勒不仅是肯尼迪总统遗像的执笔者，他同样也是杰奎琳在担任第一夫人期间那幅著名官方肖像的幕后创作者。在那幅仿佛被仙气萦绕、充满浪漫主义色彩的经典画作中，杰奎琳身披一袭光泽流转的薄纱长裙，面容以一种极其优雅的姿态微微侧向画外，留给世人一个无尽遐想的侧影。
尽管杰奎琳确实曾在其位于纽约的豪华公寓内亲自为希克勒充当过模特并摆好姿势，但这幅最终名垂青史的作品中依然揉入了大量艺术化的虚构元素。据艺术家本人晚年透露，这位品味卓绝的前第一夫人曾对他最初构思的草图表达过直言不讳的批评与不满。那张被否决的初稿采用了直白平铺的正面视角，并配以蝴蝶结发饰，杰奎琳敏锐地指出这种构图既过于天真少女气，又在视觉上过于强烈。在此番坦诚的交流后，希克勒大刀阔斧地推翻了原有构图，凭借想象为她凭空虚构了一件全新的高定礼服，并精准勾勒出了她那标志性的、纤瘦而优雅的身体侧影。
时至今日，这幅惊艳世人的杰奎琳肖像依然被高高悬挂于白宫富丽堂皇的镀金厅内，与静静陈列在十字厅中那幅深沉的肯尼迪总统肖像相距不远，两者在物理空间上的呼应似乎仍在无声诉说着那段穿越生死的羁绊。
亚伦·希克勒与杰奎琳之间素来维系着极为深厚的私人交情与艺术默契。除了官方委托，这位才华横溢的艺术家还曾接受私人邀请，专门为第一夫人及其膝下的两名子女创作过一组细腻温婉的粉彩肖像画，这些作品同样在热门剧集中那个令人心碎的共舞场景里有过短暂亮相。细心的观众或许会察觉，在电视剧集的呈现中，肯尼迪的肖像道具在尺寸上显得略为袖珍，这或许是剧组主创有意借此来展现当年画作尚处于草图阶段时的视觉效果，而那幅官方画布真迹真实的宏大规格达到了50乘34英寸。
在完成肯尼迪家族的这些里程碑式委托之后，亚伦·希克勒的艺术声望达到了巅峰，并在此后的岁月里继续深耕其为全球领袖绘制肖像的职业生涯。他不仅挥毫泼墨创作了罗纳德·里根与夫人南希·里根的白宫官方肖像，更留下了那幅至今仍被庄重悬挂于约旦皇家宫殿内的努尔王后绝美肖像。
作者： 凯蒂·怀特
来源:A Closer Look at the Posthumous JFK Portrait Seen in ‘Love Story’
文章仅供交流学习，不代表本号观点
热门跟贴