▼点下方播放按钮收听十点主播素年锦时朗读音频
作者 | 乔妹
来源 | 人间书
你是否有过这样的时刻:
看到别人多才多艺,就痛恨自己胆小自卑,没被好好培养;
看到别人轻松创业、有车有房,就暗自感慨自己的父母没资源、没背景……
李玫瑾在《心理抚养》一书中提到:“家庭是人生的起点。”
的确,好的家庭环境可以影响甚至决定人的一生。
但是,好的原生家庭并不是人人都有。
《你当像鸟飞往你的山》这本书中,塔拉与原生家庭的关系,是被控制、被暴力、被否定、被精神囚禁的关系。
爱与恐惧、忠诚与背叛、自我与家庭的永恒撕裂,一度让她绝望。
塔拉曾拼尽全力、反复挣扎、用尽所有温柔和妥协去平衡自己与原生家庭的关系。
最后却被原生家庭一次次推到绝路,不得不飞走。
后来终于明白:
自己变得强大,才是唯一的解。
《你当像鸟飞往你的山》是塔拉的自传体回忆录,是真实发生的事。
塔拉出生在一个极端封闭的家庭,父亲性格偏执和暴躁,他认为现代化的东西是恶魔。
而母亲性格软弱,对父亲唯命是从。
塔拉家有7个孩子,由于父亲的专制,他们没有出生证明,不允许去学校,不能读书学习,不能喝牛奶吃蜂蜜。
连生病了也不能去医院,靠母亲自制草药治疗。
七个孩子,从小就在父亲的废料场捡垃圾补贴家用。
17岁前从未上过学的塔拉,她在干活间隙背着父亲偷偷自学。
即使父亲发现后暴跳如雷,骂她背离神意、被魔鬼蛊惑,甚至加倍派活、断她学费,她也不肯停下。
后来终于考上杨百翰大学,父亲却以断绝关系相逼,要她放弃大学、回归家庭的“正道”。
但走出大山的她知道,自己的原生家庭是困住她半生的牢笼,也是她必须挣脱的宿命。
所以她依然攥紧课本,一步步走向了与父亲彻底反目的决裂之路。
她每天泡在图书馆16个小时,阅读历史、法律等各类书籍,用2年追完12年的通识教育。
后来一路披荆斩棘,她成为哈佛大学访问学者、剑桥大学历史学博士。
塔拉也曾自我怯懦、焦虑、自我怀疑,但想要离开家庭桎梏的决心,让她一次次迎难而上。
稻盛和夫说过:
“世界上最大的监狱,就是你的内心,走不出自己的执念,到哪里都是囚徒。”
别怕处理不好关系,阻碍你的不是家庭环境,而是你认为“不可能改变”的执念。
我们无法改变人生的开篇,但别忘了人生下半场,我们可以按照自己的想法创作。
书里写道:“决定你是谁的最强大因素,来自你的内心。”
一旦你认为是自己是草芥,便不愿拼命生长。
而坚信自己是青松,定会有直冲云霄的勇气。
越是低处的起点,越能激发冲天的渴望。
越是无人看好的荒原,越能走出最壮阔的征途。
书中的塔拉即便上了大学,每次放假,她还是会回到巴克峰山脚下——那个堆满废铜烂铁的家。
她还是像小时候一样,在父亲的废料厂干活,帮母亲制作草药和精油。
塔拉从未想过,这样的家有一天会将她拒之门外,让她无家可归。
一次,父母去哈佛大学看望塔拉。
父亲劝她回归家庭,说她被学校的教育“玷污”了思想。
塔拉没听父亲的歪理,父亲怒不可遏,骂她无耻,说她是家庭的叛徒。
此后,父亲拒绝和她见面,不允许她回家,还跟家族里的人说塔拉“被恶魔缠身”了。
父亲曾教导她,女性的位置在家里,女性应该顺从丈夫,忍受一切。
可她受过的教育,不允许她继续顺从父母。
教育让她摆脱愚昧,却也让她与家庭相去甚远。
塔拉在一次演讲中说:
“当你发现,你的家庭已经成了一个黑洞,每多待一天,就被多吸走一分生命力,那么离开,就是对生命最高的忠诚。”
在消耗你的环境中优先保全自我,不是自私,而是一种清醒。
远离“有毒”的原生家庭,不是背叛,是对自己最大的忠诚。
每一种成长,都要经历挣脱过去的阵痛。
勇于挣脱窒息的过去,才能迎来全新版本的自己。
心理学家武志红老师讲过自己的故事 :
他小时候家境贫寒,很多同学选择读中专师范,能获得城镇户口,还能早点工作挣钱,减轻家庭负担。
但他“自私”了一回,选择读重点高中,最后考上北京大学。
他曾经一度很内疚,认为自己没有替父母着想,但事实证明,他本能地选择发展自我,受益更大。
敢于质疑父母,看似是“不孝”,实则是主动改写自己人生的契机。
武志红的经历揭示了一个深刻真相:
真正的孝顺,不必牺牲自我去满足父母的期待,而是先对自己的人生负责。
我们来源于父母,却不必成为父母的影子。
健康的家庭,从来不是对父母完全服从,而是两代人彼此尊重,各自完整独立。
只有你过得好,才是尊重父母给你的生命。
只有你能为自己的选择负责,父母才会相信你已经长大。
有句话说:世上没有完美的原生家庭,父母欠你的都能变成优势。
塔拉17岁前从未上过学,她缺少了12年系统的教育。
自考大学后,她对一切都感到好奇,开始求知若渴,贪婪地学习。
别人习以为常的数学公式、历史词汇,对她来说都是对价值观的刷新。
她发现离开了巴克峰山上的家,这个世界大有不同。
原来上不起学可以申请助学金,原来父亲口中的世界末日不会到来,原来吃布洛芬止痛不是什么耻辱的事……
尽管家庭欠她一场系统的教育,换个角度看,这也是塔拉变成了极大的幸运。
她发现父亲口中的历史和真实的历史相去甚远,于是卸下无知与偏见,在教授的指导下探究真相,感受世界的广大与永恒。
从未受过教育,让塔拉的学习变成了一次次新鲜又刺激的旅程。
塔拉常常感慨,自己这样一个从垃圾堆里爬出来的女孩,却能在哈佛读书,这简直是个奇迹。
她并没有彻底否定自己的来处,她知道自己对学习的偏执和大胆,来源于开废料场的父亲。
而自己克服困难的勇气,和做助产士的母亲很像。
塔拉在一次采访中,被问到与父母的关系时,她回答:
“你可以爱一个人,但仍然选择和他说再见;你可以日日思念个人,却仍庆幸他已不在你的生命中。”
塔拉依然爱她的父母,但不能接受他们扭曲的观念。
她没得到正常家庭给予的温暖关怀,却也能看见不完美的家庭赋予自己的优势。
尽管父母从未看过塔拉写的书,但她自己能够拆除父母给的思想围墙,飞往属于自己的山峰。
最深刻的成长,并非与过去彻底割裂,而是拥有“分离与整合”的智慧。
我们带着感恩出发,理解父母有局限性,吸收正向的养料。
命运未曾馈赠的,你都能靠自己,一一赢回。
《基层女性》的作者王慧玲,生于安徽农村,她中专毕业,18岁不服从父母安排而逃婚。
19岁的她独自去上海打拼,常常是吃了上顿没下顿。
她摆摊卖过袜子,做过酒吧前台。
然而父母的要求却冰冷而清晰:10年打工赚的钱,必须用来供2个弟弟读完大学。
她也曾痛哭绝望:自己也是父母的孩子,为什么要承担养育弟弟的责任,付出那么多还要被道德绑架,被骂“不孝”?
清醒过后的她才终于觉醒:建立在牺牲之上的亲情,是个填不满的无底洞。
她发现,与其维持“被剥削”的亲情,不如建立自己的安全系统。
她没有停留在自身遭遇的哀叹中,而是把自己的故事分享在自媒体中。
她的成长故事被《三联生活周刊》《新周刊》等主流媒体深度报道,她关于婚姻与家庭的坦诚分享,频频登上热搜,总点击量过亿。
她也帮助数百万迷茫的基层女性走出原生家庭的困惑,鼓励他们挣脱精神枷锁,走向清醒与独立。
痛到极致,便生出了觉醒的勇气。就像张韶涵在歌里唱的那一句:
“你能推我下悬崖,我能学会飞翔,黑色的童话,是长大的洗礼……”
正是原生家庭的“无情”,让她开始重新思考自我价值,开启了一条自我救赎之路。
正是原生家庭的“刻薄”,激发了她书写伤痛的创作欲,让她成为新锐女性作家,成为百万粉丝博主。
她用亲身经历告诉所有困在原生家庭泥沼里的女孩:
别指望谁来救赎你,你自己,才是那束照亮自己的光。
你可以努力找到本该属于自己的,热气腾腾的人生。
原生家庭是起点,从来不是终点。
30岁后,人生的笔已交到你手中。
与其一味害怕关系破裂,不如勇敢一点,亲手重建自我。
吸收可用的坚韧,剥离有毒的枷锁。
像塔拉一样飞往教育的山巅,像王慧玲一样在书写中站稳脚跟。
深渊或成熔炉,过往皆可锻造。
当你不再被过去定义,转而用行动定义自己时,你就已经飞越了原生家庭的山峦,抵达了属于自己的高峰。
你的山,终将由你抵达。
作者 | 乔妹,来源:人间书
主播 | 素年锦时,微信公众号:素年锦时FM
图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)
2秒加星标,再也不担心找不到十点君↓↓
热门跟贴