你有没有想过，一个中世纪商人蹲厕所时在干什么？德国考古学家最近给出了一个意想不到的答案：他可能一边用丝绸擦屁股，一边在蜡木笔记本上记账——然后手一滑，把本子掉进了粪坑。
这件听起来像荒诞剧的场景，却是真实发生的考古发现。2024年5月，德国北威州西法伦-利珀地区协会（LWL）公布了一项发掘成果：在帕德博恩市一处中世纪厕所遗址里，出土了一本保存完好的10页蜡木笔记本，连同它的皮革保护套。本子上有拉丁文草书，年代测定在13至14世纪之间，距今约800年。
更耐人寻味的是，同一批厕所里还发现了丝绸碎片。考古学家推测，这位笔记本的主人——很可能是一位当地商人——当时用的正是这种"高端厕纸"。
粪坑里的时间胶囊
发现地点帕德博恩位于德国西北部，历史上是汉萨同盟的贸易节点之一。这次发掘源于一处新建筑的施工，考古队意外挖到了五座密封的中世纪厕所。由于被泥土严密包裹、隔绝空气，这些粪坑成了有机物的天然保鲜柜。
"即使在地下埋了这么多世纪，厕所里的发现物仍然散发着相当不愉快的气味。"LWL的文物修复师苏珊娜·布雷策尔在声明中直言。考古队的日常工作包括清理这些物品，而真正的惊喜来自一块看似普通的土块——清洗后才发现，这是一个带盖的小皮套。
皮套尺寸略大于笔记本本身，表面有百合花饰（fleur-de-lis）的压花图案。在中世纪，百合是王权与神恩的象征，这种装饰暗示笔记本的主人非富即贵。笔记本本体则由木板制成，尺寸约8.6×5.5厘米，比现代护照还小一圈。八页双面、两页单面，每页都覆有蜡层，可用铁笔（stylus）书写。
这种蜡木板在古罗马时期就已普及，中世纪欧洲继续沿用。它的优点是便宜、可反复刮擦重写，缺点是——显然——不适合潮湿环境。这位商人把它带进厕所，要么是极度敬业，要么是极度自信于自己的握力。
辨认800年前的手写体有多难
打开笔记本后，考古学家面对的是密密麻麻的拉丁文草书。困难在于：这些字迹并非一次性写成，而是多层叠加——有些行被后来的文字覆盖，有些段落横竖交错，像一张被反复涂写的草稿纸。
"个别单词可以辨认，但转录工作需要时间，因为有些单词可能因拼写错误而被损坏。"LWL考古学家兼文化事务负责人芭芭拉·吕朔夫-帕尔青格在声明中解释。基于字体特征，他们初步判定使用年代为13世纪至14世纪末。
这里需要说明一点：中世纪拉丁文并非统一标准。受过教育的商人、神职人员、法律文书各自发展出自己的书写习惯，缩写符号层出不穷，拼写规范化是印刷术发明以后的事。要完整翻译这本笔记，可能需要对照同一时期的商业文书、账簿惯例，甚至猜测这位帕德博恩商人的个人笔迹特征。
目前能确认的是内容性质：不是宗教文本，不是诗歌，而是实用的商业记录。LWL帕德博恩城市考古学家斯韦娃·盖在声明中推测："一位帕德博恩商人可能是作者，随手记下交易事项，记录自己的想法。"
这个判断有社会背景支撑。中世纪欧洲识字率极低，绝大多数农民、手工业者终身不识字。商人阶层是少数例外——跨国贸易需要合同、记账、通信，倒逼他们掌握读写技能。在这个意义上，一本私人笔记本本身就是精英身份的象征，与皮套上的百合花饰形成互证。
丝绸厕纸：奢侈还是实用？
同一批厕所出土的物品清单，读起来像一份中世纪生活采样：木桶、刀具、石陶器皿、篮子碎片，以及——丝绸织物残片。
丝绸在13至14世纪的欧洲是顶级奢侈品。它从中国或中东经威尼斯、热那亚等港口输入，价格堪比黄金。用丝绸做厕纸，听起来像是历史版的"拿钞票点烟"，但考古学家认为这未必是纯粹的炫富。
更可能的解释是：这位商人从事丝绸贸易，手头有边角料或瑕疵品。中世纪纺织业没有现代的标准化品控，一批丝绸中总有不合格的下脚料。对于商人本人来说，这些废料的价值远低于交易时间——用就用了，不必心疼。
另一种可能是丝绸的物理特性。相比粗糙的麻布或昂贵的羊皮纸，丝绸柔软、吸水、不易破损，作为一次性清洁用品其实相当实用。问题在于来源：普通人根本接触不到丝绸，而这位商人恰好有渠道。
无论哪种解释，丝绸碎片与笔记本的共存，勾勒出一个有趣的人物侧写：他受过教育，有商业网络，生活细节中带着职业便利带来的奢侈，但本质上仍是一个会把本子掉进厕所的普通人。
厕所考古学的意外价值
中世纪厕所——拉丁文叫"latrina"——是考古学中被低估的信息源。由于密封环境，它们保存了大量在别处会腐烂的东西：木材、皮革、纺织品、食物残渣、寄生虫卵。通过分析这些内容，研究者可以重建古人的饮食结构、健康状况、甚至肠道菌群。
帕德博恩的这五座厕所尤其珍贵，因为它们被"密封且隔绝空气"——可能是因建筑废弃后被迅速填埋，或因地基变动被封闭。这种条件在考古现场并不常见，多数中世纪厕所早已被扰动、渗漏、生物降解。
从这批遗址中，考古队还确认了年代框架：13至14世纪，与笔记本的字体分析一致。木桶、陶器的形制也符合这一时期北德地区的物质文化特征。所有线索指向同一个结论：这是一处活跃于汉萨同盟鼎盛期的商业城市遗址，而笔记本的主人正是参与其中的普通一员。
我们还能期待什么
目前，这本笔记本的转录工作仍在进行。LWL的声明没有给出完成时间表，这符合古文书学的常态——辨认、比对、考证是一个缓慢的过程，急不得。
潜在的研究价值包括：帕德博恩商人的贸易网络（如果笔记中提到地名、商品名）、13世纪北德地区的货币与计量单位、甚至这位商人的个人生活（如果"记录自己的想法"包括非商业内容）。当然，也可能令人失望：也许只是重复的货物清单，没有戏剧性发现。
但即使内容平淡，这件器物本身已经说了足够多。一个能把笔记本带进厕所、用丝绸擦屁股、还能在皮套上压印百合花纹的商人——这种具体而微的生活细节，是编年史不会记载的。考古学的魅力正在于此：它找回的往往不是大事件，而是"原来那时候的人也会这样"的平凡瞬间。
至于本子为什么掉进了厕所，我们只能猜测。是起身时滑落的？是被匆忙收起的皮套卡住的？还是某种更尴尬的情况？800年后，这位商人的隐私以这种方式被公开，大概是中世纪版的社会性死亡。好在他的名字没有留下来——至少目前还没有。
热门跟贴