星期六下午两点，太阳毒辣辣地晒着院子。
我在二楼窗口看见魏炎彬的车拐进来了。车后面坐着婆婆，我一眼就认出了她那个蓝色的布包。
心里咯噔一下，但脸上没露分毫。
我早就知道他要把人接来。两个月前，他手机里的装修订单、康复床、诊断书，我都看见了。
只是没想到他说都不说一声，直接把车开到家门口。
车子停稳了，魏炎彬先下车，绕到后面去开门。
我站在窗前没动。茶杯里的水还热着，手也不抖，也没什么好抖的了。
八年前嫁进来那天，我也站在这个窗口过。那时候心里紧张又欢喜，想着嫁人了，有家了。
现在看来，这个“家”字，怕是跟我想的不太一样。
01
魏炎彬把婆婆扶下车的时候，我看见婆婆脸色不好看。
她撑着拐杖，一条腿拖在地上，嘴角歪着，整个人瘦了一大圈。中风之后，她半边身子都不太听使唤了。
我下楼去开门。女儿魏小雅已经跑出去了，喊着“奶奶奶奶”，声音脆生生的。
婆婆看见小雅，脸上挤出点笑来：“哎，乖孙女，想奶奶没？”
小雅说想了，拉着婆婆的手往屋里走。
我站在门口，等着魏炎彬说话。
他看了我一眼，有点心虚似的：“妈摔了一跤，护工跑了。我想着还是接回来住方便，家里有人照应着。”
“你提前说一声，我好收拾收拾。”我说。
“你不是在家嘛，有什么好收拾的。”他接得很快，语气里带着理所当然。
我没接话。
他又补了一句：“床什么的我都订好了，一会儿送来。护工也找好了，明天上班。你不用操什么心。”
意思是，你什么都不用管，只用在旁边搭把手。
我应了一声，转身去厨房倒水。
橱柜上的玻璃有点反光，照出我的脸。三十一岁的女人，眼角已经长了细纹。这些年我不怎么照镜子，今天一看，老得挺快。
小雅在客厅里跟婆婆说话，婆婆声音不大，含含糊糊的。魏炎彬在旁边打电话，说着床怎么送、护工什么时候来的事儿。
我端着水杯站在厨房门口，看他忙前忙后的模样，突然想笑。
二十分钟后，搬家公司来了。
几个人抬着康复床下来，还有轮椅、护理垫、专用的浴凳。魏炎彬指挥着他们往次卧搬，说话很大声，好像在宣告什么。
他把次卧改成了老人房。这个房间小雅之前说要当书房，他答应了。现在也没提过这事儿。
我看着他忙活，想起两个月前那个晚上。
那天他加班，回来得晚。我帮他放手机充电，屏幕上弹出一条装修公司的消息。我点开一看，是张订单。
上面写着：高配康复床，一万九千八。
那会儿我就知道他要干什么了。
我翻了他手机。婆婆的诊断书早出来了：脑梗后遗症，右边手脚不利索，生活基本不能自理。医生建议住护理院，一个月费用大概四五千。
他没提过这个建议。
我继续翻，发现他跟护工公司的聊天记录。8800一个月，订了三个月。
看完之后，我把手机放回原处。
什么都没说。
但第二天我就去报了省城的培训班。三个月封闭教学，学费一万五，住宿免费。
报名那天我排了两个小时的队，回到家婆婆还没出院。我把通知书锁在抽屉里，没跟任何人提。
现在，是时候了。
02
下午四点，康复床铺好了。
魏炎彬在床边调角度，一会儿升一会儿降，试了好几遍。婆婆躺在新床上，指挥他：“高点，再高点，对对对，就这样。”
她躺舒服了，环顾了一下房间，皱着眉头说：“这个房间太小了，窗户朝北，冬天没太阳。”
“妈，将就一下，就这一个空房间。”魏炎彬赔着笑。
“你那主卧不是挺大吗？”婆婆说。
我刚好端水进来，听见这句话，脚步顿了一下。
魏炎彬赶紧打圆场：“主卧是诗涵住的，她东西多。”
婆婆“嗯”了一声，没说别的。
我把水放在床头柜上。婆婆看了一眼，说：“怎么是凉白开？我想喝热水。”
“刚才倒的热水，晾了一会儿。”我说。
“那也得跟我说一声凉了没。”她端起杯子喝了一口，皱了皱眉，“算了算了，就这样吧。”
魏炎彬站在旁边，看看我又看看他妈，张了张嘴又闭上了。
我拿着托盘往外走，走到门口的时候，听见婆婆说了句：“她不是挺会照顾人的吗？怎么连个水温都拿不准了。”
魏炎彬说：“妈，你少说两句。”
就这两句，再没有别的了。
我到厨房放托盘，水龙头开着，哗啦哗啦的。
不是没听见，是不想接茬了。
换了以前，我会立马回去解释，说水是刚才倒的、温度刚好什么的。
然后婆婆会说“你总是有理由”，然后就吵起来了。
但现在我不想吵了。
吵来吵去有什么用呢？谁赢了又能怎么样？到头来还得是我伺候她，还得是我受她的气。
保姆孙姨是第二天早上来的。五十来岁的女人，瘦瘦的，说话利索，一看就是干活的好手。她来的时候带了一个大包，里面装着护理用品。
“阿姨好，我叫孙秀莲，你叫我孙姨就行。”她笑着跟我打招呼。
我给她倒了杯水，说了婆婆的情况。她边听边点头，时不时问几句。
“吃饭怎么样？”
“大小便能自理吗？”
“晚上睡得好不好？”
我都一一回答了。问完之后，她点点头说：“行，我能应付。你只管忙你的，别的交给我就行。”
我看了她一眼，心想，她能应付，那我呢？
这些年，我应付了五年。
那时候婆婆还没瘫痪，但脾气是一样的。
嘴毒，刻薄，什么都挑剔。
我做什么她都不满意。
做的菜咸了淡了，衣服洗得不够干净，地拖得不亮堂。
连我出门买个菜她都要问半天去哪儿、买什么、多少钱。
我在她眼皮子底下过了五年。
后来婆婆搬出去了，自己住，我跟魏炎彬的日子才算消停。
但这三年，我没少在婆婆面前低头。
过年过节，我得去她那儿帮忙。生日什么的我得给她买礼物。要是忘了买或者买得不好，她就跟魏炎彬念叨：“你媳妇是不是看不上我？”
魏炎彬会来问我怎么回事。
我解释，他不信。我重复解释，他烦。
后来我不解释了。
他说什么就是什么，他说他妈哪里有道理就是有道理。
这个家里，我说话跟放屁一样。
所以，我也不说了。
03
保姆来了之后，我的事情少了很多。但婆婆还是不消停。
第三天晚上，家里来了客人。魏炎彬的一个远房表姨，叫什么我记不清了，好像是姓张。张阿姨听说婆婆搬来了，拎着水果来探望。
我那会儿正在厨房切水果，听见客厅里张阿姨跟婆婆聊天：“嫂子，你这气色不错啊，恢复得挺好。”
婆婆叹气：“好什么好，半死不活的，全靠人伺候。”
“儿媳妇不是在嘛，有人伺候就好。”张阿姨说。
婆婆“哼”了一声，声音压低了，但客厅不大，我还是能听见。
“她啊，也就那样吧。你知道的，她家里情况不好，爹死得早，妈改嫁了，没教好。嫁过来这么多年了，就给我生了个丫头，没个儿子。也是我命不好。”
张阿姨尴尬地笑了一声，没接话。
我端着水果走出来，脸上什么表情都没有。
婆婆看见我，也没心虚，打量了我一眼说：“切的什么水果？”
“西瓜和葡萄。”我说。
“西瓜少切点，我吃不了那么甜的。”她说。
我应了一声，把水果盘放在茶几上。
魏炎彬坐在旁边玩手机，头都没抬。
张阿姨看气氛不对，赶紧转移话题：“哎呀，小雅上一年级了吧？成绩怎么样？”
“还行。”我说。
“那就好那就好。”张阿姨干笑了两声。
送走张阿姨之后，我在门口站了一会儿。
院子里的桂花开了，香味飘进来。我站在那儿，闻着桂花香，想起一件事。
十年前，我父亲生病住院，想见外孙女。我买了车票准备带小雅回去，婆婆拦着不让，说孩子小、路远、别折腾。
魏炎彬听他妈的话，说“妈说得对，孩子太小了”。
我没去成。
三个月后，父亲走了。
我连最后一面都没见到。
这件事我从来没跟任何人提起过。
但每年清明节，我一个人去烧纸的时候，总在坟前待很久。
有时候想，如果那天我强硬一点，是不是就不会留遗憾了？
但这个世界上没有如果。
太阳下山了，天有点凉。我转身进屋的时候，看了一眼次卧的门。
婆婆在里面看电视，声音开得很大。
魏炎彬在客厅打电话，说工作的事。
小雅在写作业，趴在小桌子上，一笔一画地写字。
这就是我的家。
就像一个舞台，每个人都在扮演自己的角色。
只有我，不知道自己在演什么。
04
第十天晚上，我给刘依诺打了个电话。
她是我唯一的闺蜜，开美容院的，比我能干多了。
“怎么样了？”她接起电话就问。
“没怎么样，就那样。”我说。
“他找你说话没？”
“没什么好说的。”
刘依诺叹了口气：“你报了班的事情，打算什么时候说？”
“等他安排妥了再说。”
“你确定？”
“嗯。”
“那行，你自己拿主意。但是诗涵，我跟你说，你别到时候心软。你越心软越容易被人拿捏。”
“我知道。”
“他给你台阶下你就下，那你这辈子都得在台阶底下待着。”
我沉默了一会儿，说：“我知道。”
挂断电话之后，我在阳台上站了很久。
那天晚上，魏炎彬回来得晚。他进门的时候我已经躺下了，但没睡着。
他在浴室洗了很久，出来之后在床边坐了一会儿。
我以为他要跟我说什么，但他就坐了半分钟，然后拉灯睡了。
灯熄了之后，房间里很安静。我听见他的呼吸声，很重。
我突然想起，十年前我们刚结婚的时候。那会儿他特别喜欢跟我说话，晚上躺在床上能聊到半夜。
他跟我讲他小时候的事，说他爸爸走得早，妈妈不容易，他一定要孝顺。
那会儿我觉得他是个好男人。
谁知道“孝顺”这两个字，最后变成了一把刀。
我就这么想着想着，也不知道什么时候睡着的。
第二天早上，我起来做早饭。
小米粥、煎蛋、馒头、一小碟咸菜。很简单的早餐，但小雅喜欢吃。
小雅坐在餐桌上，一边喝粥一边问我：“妈妈，奶奶以后都住我们家吗？”
“那她什么时候走？”
“不走，她以后都住这里。”
“哦。”小雅低头喝粥，过了一会儿又问，“那妈妈你还会陪我玩吗？”
我鼻子一酸，差点没忍住。
“会，当然会。”我说。
吃过早饭，我送小雅去学校。
回来的路上，我走得特别慢。秋天的太阳晒在身上不热，有点懒洋洋的。路边的银杏叶开始黄了，落了一地。
我蹲下去捡了一片叶子，捧在手里看了很久。
叶子黄了的时候，人也会老，也会走。
我不想等老了、走不动了才后悔，现在还有什么没做。
回到家，魏炎彬已经去上班了。婆婆在次卧看电视，孙姨在厨房洗东西。
我上楼，从柜子里面拿出那个文件袋。
里面装着省城培训班的录取通知书，还有缴费的单子。
我打开看了一遍，然后放回去。
快了，再有两天就是周六。
到时候我会坐下来，心平气和地说这件事。
不能大吵大闹。
不能让他觉得我在赌气。
要让他知道，这是我认真考虑之后做的决定。
而且，我没有不孝顺。
护工在这儿，他也在家。婆婆有人照顾。
我去提升自己，提高收入，对家里不是坏事。
他没道理拦我，也没脸拦我。
05
周六下午四点半。
魏炎彬忙活了大半天。床铺好了，轮椅调好了，护工上班一周了，婆婆的日常作息也安排好了。他坐在沙发上，长长地舒了一口气。
“终于弄妥了。”他说，“接妈回来这事儿，真是不容易。这些天忙得我脚不沾地。”
我没说话，给他倒了杯水。
他接过去喝了一口，靠在沙发上：“以后就好了，有孙姨照看着，你也不用太累。你就负责做做饭，看着点就行了。”
“嗯。”我应了一声。
电视开着，放的什么我没注意。我安静地坐在旁边，等他说得差不多了。
他絮叨了一会儿，又提到了护工费的事：“8800一个月是贵了点，但省事儿。要是没这护工，光靠咱俩真忙不过来。”
“嗯，确实。”
他说完了，开始看手机。
我深吸了一口气，从茶几下面的抽屉里拿出那个文件袋。
“炎彬，跟你说个事。”
他抬头看我，手机没放下：“什么事？”
我把通知书抽出来，放在茶几上：
“我报了个封闭培训班，在省城。三个月的课程，下周一开学。”
他没反应过来，看了看通知书，又看看我：“培训班？什么培训班？”
“就是提升业务能力的，”我说，“三个月封闭教学，有证书的。以后升职什么的都用得上。”
“下周一？”他声音变了，“那你妈怎么办？”
我看了他一眼：“妈有护工，你也在这儿。两个人还不够伺候她？”
他站了起来：“你是不是早就计划好了？”
“两个月前报的名。”我说。
“两个月前？你两个月前就报好名了，一直没跟我说？”
“跟你说了你能怎么办？让我别去？”我看着他，“我提升自己，对家里没好处？”
他张了张嘴，憋了半天说：“那你走了，妈这边谁管？她晚上起夜要人帮忙的，孙姨一个人忙不过来。”
“你在这儿。”我说，“你是她儿子，照顾她是应该的。”
魏炎彬脸涨红了：“你是不是故意的？你知道我要把妈接回来，所以才报的班？”
“不是。”我说，“是被逼出来的。”
他没话了。
站在那里，手里的通知书都被揉皱了。
“你想过我的感受没有？”他声音哑了。
“那你想过我的感受没有？”我反问，“八年了，我伺候了你妈五年，她怎么对我的，你是瞎子啊？”
这是八年来，我第一次在他面前说这句话。
他像是被打了一拳，愣在原地。
热门跟贴