中原的铁棍山药，还能在沙漠边缘扎下根？不仅能，“千里搬家”的沙漠山药，还能在24小时内“飙”回内陆餐桌。
这一番“折腾”，为的是让铁棍山药喝上昆山水，晒足2650小时阳光，长成带着沙地风味的“沙漠菜”。
“山药东运”背后，来自喀什叶城县洛克乡玉吉米力克村的“农三代”陈勇功不可没。玉吉米力克村日照充足、昼夜温差大、沙质土壤疏松透气。
陈勇不止将铁棍山药种成了“沙漠菜”，还与即时零售平台小象超市合作，把订单种植、源头直采和全流程品控带到这里。
铁棍山药就这样，“搬家”千里后再次踏上“新鲜”之旅......
山药"新客”如何扎根沙漠？
新疆喀什，叶城县洛克乡玉吉米力克村的山药基地内，当地农户阿依妮正在检查芽苗长势，她轻轻拔掉杂草，又沿着滴灌管道向前走去。脚下是宽阔的沙土地，远处，一排排白杨树像绿色屏障，挡住风沙，也围出一片片可耕作的土地。
1个月前，她和另外80多位村民共同完成了犁地开沟、人工点种和起垄铺膜。如今，嫩绿的芽苗钻出沙土，给辽阔的大地添上一层新绿。
“我们这里风沙大，可也能种出最甜美的果实。”阿依妮说，山药现在是大家心尖上的宝贝，“喝昆仑雪水，晒足日光浴，从下种到收获，都得细心照看。”
过去，这里更多种植小麦、核桃、红枣等传统作物。铁棍山药，是近几年才来的“沙漠新客”。
把它带到喀什的，是来自江苏徐州的95后“农三代”陈勇。此前，他已经跑遍了江苏、银川、内蒙古、甘肃，把土地“考察”了个底朝天，最终，他把目光投向了新疆，“我就想找一片没有污染、能长出好山药的净土。”陈勇说。
第一次踏上叶城的土地，他心里一下子有了答案。
叶城县地处塔克拉玛干沙漠边缘，南依喀喇昆仑山和昆仑山脉。这里光照充足，昼夜温差大；
沙质土壤疏松透气，矿物质丰富。铁棍山药能向地下扎根超过1米，在深层土壤中慢慢积累淀粉和黏液蛋白，长出肉质紧实、粉糯绵密的口感。
位于新疆喀什的沙漠菜种植基地。
更重要的是，这片土地此前并未大规模种植山药，病虫害少，农药使用压力低，对铁棍山药来说，几乎是一块难得的“净土”。
可沙漠边缘种山药，并没有想象中浪漫和简单。第一年，一场突如其来的沙尘暴让陈勇至今难忘。狂风卷着黄沙扑面而来，刚播下的种子被从地里吹出，沟垄被抹平，人站在地里，耳朵、眼睛、衣领里全是沙。“当时心都凉了。”陈勇说。
他带着工人一沟一沟手工补埋，可在烈日暴晒下，不少种子很快失去活性。那一年，400亩地遭受损失。
“这么好的土地，不能放弃。”第二年，他调整种植方式，加大人工防护，引来昆仑山雪水滴灌，采用有机肥种植。靠着一股韧劲，铁棍山药终于在新疆喀什叶城扎稳了根。
如今，陈勇在叶城建成了1700亩基地，年产量上千吨，成为新疆铁棍山药产区最早的一批探路人。
2025年9月，江苏省农业科学院经济作物研究所在叶城县正式揭牌“喀什山药创新技术示范基地”，为当地山药产业提供品种培优、技术推广等支撑。这片曾经寂静的沙地，正在被越来越多人看见。
沙漠菜怎么变成的“安心菜”？
一年种铁棍，十年无地力。铁棍山药对土地有着特殊的“洁癖”：
一块地种过山药，通常至少要经过8至10年倒茬休耕，才能再次种植。否则，土地抗病能力下降，山药容易出现黑皮、色斑、减产等问题。
也正因如此，新疆这片此前未大规模种植山药的沙质土地，成了业内眼中的价值洼地。
2025年，小象超市采购团队来到叶城，把订单种植合作模式带到这片沙漠边缘。
沙漠菜种植基地采用滴灌技术。
“山药种得好不好，最终还是要靠消费者来品鉴。”陈勇介绍，小象超市不光帮自己把沙漠菜卖到全国，还会在种植全流程深度介入，从种子落地、施肥、采收，到粗加工验收，每一个关卡都设置专人对接，提供技术支持和进行流程监管。
今年4月，小象超市订单种植专家史晋鹏特地来到产区取样，捧回了当地土壤、水源样本做检测。“和传统采购模式不同，我们是从用户对品质和食品安全的需求出发，反向确定产地标准。”史晋鹏说。此外——
小象超市提前锁定基地当年订单，明确品控标准；
参与日常种植监管，要求供应商定期拍摄种植记录并上报；
同时进行重金属、农残等多类型检测，全程留档、可追溯。
小象超市的目标很明确：让“沙漠菜”成为消费者愿意放心下单的“安心菜”。
安心，体现在每一道看不见的工序里。
铁棍山药属于根茎类作物，采挖后保鲜难度高。在行业内部，有些商家会用保鲜剂浸泡，以延长保质期。但为了守住“安心菜”的承诺，基地选择了一条更费工、更麻烦的路——
带土采收，不清洗，不打保鲜剂。山药从沙地里被挖出后，保留着新鲜泥土，整根装箱，再经冷链发往大仓暂存。基地还为山药搭起特制钢架“别墅”，整排带土放置，让山药尽量保持离地前的原始状态，借助土中微生物自然保鲜，并以5℃低温保存。
穿上泥土的天然“保鲜衣”，乘坐冷链车，全程控温锁鲜，山药能够以最快的速度发往城市大仓，等它抵达目的地，仍像刚从土地里“睡醒”。
在进入小象超市的货架之前，山药还要经过严格“精修”，专业品控人员逐批检查外观、规格和完好度，断裂、霉变、压损的全部剔除，并核查农残检测报告。通过验收后，再清洗、梳理，去掉两端细弱部分，只留下中段最饱满均匀的“黄金部位”。
“今年预计采收上千吨，已经被小象优先锁定了。”陈勇说，有了订单种植，他不再为销量发愁，也有了底气，坚持不用农药、不用保鲜剂，“我们的目标是一致的，就是让消费者吃到美味放心的蔬菜，这就是双向奔赴。”
铁棍山药如何“搭车”跑全国？
“我们春天开沟下种子，夏天拔草插爬藤，秋天就能收山药了。”阿依妮刚来基地干活一年，已经成了“山药领班”，除了日常工作以外，她还带动着洛克乡的村民通过山药产业实现“家门口的就业”。
今年27岁的古丽，跟着阿依妮学会了削种、点种，她对这份工作尤其满意，“我早上下午来工作，也能照顾到家人，不用出去打工。”
地间劳作时，古丽和姐妹们戴着色彩艳丽的防晒帽，围坐成一圈，有人用手机播起民族音乐或小说广播剧，说笑中手上的活儿就干完了。午休时，姑娘们在白杨树荫间跳起民族舞蹈，沙漠黄土边平添了一道盎然的风景。
农户在土沟里放置山药种子。
“听说这些山药卖到全国去呢，要有时间，我也去这些地方看看。”过去，村民们好奇，内地来的山药，真能在沙漠边缘长好吗？如今，他们更期待，这根“沙漠菜”，能为生活带来更多甜头。
一条山药产业链，正在串联起沙漠边缘的辛勤劳作和千里之外的城市餐桌。从种植、田间管理，到采挖、包装、冷链、运输，再到进入小象超市的“社区冰箱”，喀什铁棍山药完成了一次从产地到消费端的全链路升级。
喀什曾是古丝绸之路的重要枢纽。
千年前，商旅从中原向西而行，丝绸、瓷器、茶叶、香料在驼铃声中走向异域。今天，种在塔克拉玛干沙漠边缘的铁棍山药，沿着新的供应链“逆向东行”，从西部沙漠走进全国城市的餐桌。
这条路上，即时零售平台扮演的不只是销售渠道，更是产业链协同者，以消费需求牵引产地生产，以订单种植稳定预期，以全流程品控保障食品安全，把偏远产地的自然禀赋转化为农户持续增收的长效引擎，也让更多优质农产品被看见、被消费。
从喀什铁棍山药，到库尔勒香梨、吐鲁番白杏，越来越多带着地域特色的商品，正在通过即时零售平台跑出一条又快又新鲜的供应链。这些生鲜共同构成一幅跨越山海的“风味地图”，为消费扩容升级奉上优质农产品与即时鲜味。
作者：农民日报全媒体记者 缪翼
图片：受访者提供
监制：杜娟 编辑：刘诗麟
热门跟贴