从“惧怕”到“我能好了,想想以后做啥工作”。现身处皇家丽六楼一个温馨房间的42岁的X女士,用了三年多时间,走完了一段从绝望到重生的路。

打开网易新闻 查看精彩图片

这条路,有过六次化疗后肿块缩小的希望,也有过每一次后都“像在生死边缘走一趟”的恐惧;有过中药调理的平稳期,也有过肿块复发溃烂、渗液不断涌出的狼狈;有过对医疗机构的深深惧怕,也有过“进到术间还没感觉就出来了”的惊讶。她说,最难的时候,是2025年底。

打开网易新闻 查看精彩图片

“那半个月,肿瘤长得很快很快”
2022年8月,X女士被确诊为右乳浸润性导管癌。在当地,她接受了6程新辅助化疗,肿块明显缩小。但代价是:每次后都出现严重的发热,身体极度虚弱。“每次过后,都好像走在生死边缘走一趟。很难受,很害怕。”
后来因为疫情和副作用,她中断了化疗,改为中药调理。一度,身体还算平稳。2024年底,她觉得自己恢复得不错,“大意了”,开始正常上班、坐公交地铁。结果反复感染流感,就在同一个乳房的另一侧,“几天就冒出一个大鼓包”。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年,她被迫再次接受化疗。两次下来还可以,但身体还是承受不了。“越做,肿块越大。”她再次转向中药调理,但这一次,“刚开始还有点用,后来又反反复复,又不管用了”。
2025年12月,又是流感季节。“半个月的时间,就又长了,很大很大。”肿块侵犯皮肤,局部红肿、溃烂,渗液不断涌出,每天要用厚厚的纱布垫着,需要频繁更换。“当时真的不知道该怎么办了。”
“进到术间,还没感觉就出来了”
2026年1月,经病友介绍,X女士来到广州皇家丽,找到黄德良团队。
黄德良还记得第一次见到她时的情形:“右侧乳腺局部肿胀、红肿很明显,有溃烂口,侵犯了皮肤,腋窝淋巴结也肿大。我们全面评估后立刻安排介入。”

打开网易新闻 查看精彩图片

“这里的团队很专业,不像别人会拿一些可怕的照片吓我。”X女士说,“他们跟我聊得很轻松,我在这边感觉很轻松。”
X女士对动脉灌注化疗栓塞术感到很轻松。“做完一两天就回家,没有像之前那么痛苦。”X女士说,“进到术间的时候,还没感觉就出来了。”
“现在我能好了,我在想以后做啥工作”
两次介入后,复查CT显示:右乳占位性病变较前明显缩小。更让X女士欣喜的是身体的变化:肿块慢慢就很小很小了,现在溃烂口已经愈合,也没有以前那种痛苦。”
完成介入后,将评估术式机会。“X女士还比较年轻,配合度也高。希望医患双方共同努力,争取让她有机会治愈,有一个最好的结局。”皇家丽的黄德良表示。

打开网易新闻 查看精彩图片

“今天早上我还跟我姑姑说:哎,我能好了。还想到后期自己要做什么工作。”说这话时,X女士脸上露出了久违的笑容。从“惧怕”到开始规划回归正常生活,这条路,她走了三年多。