八月的阳光把小区的柏油路晒得发软，我刚把车停在车位上，就听见"咔嚓"一声巨响。
一根碗口粗的树枝，斜斜地砸在我车的引擎盖上。
我愣了三秒，冲下车查看——引擎盖凹进去一个坑，前挡风玻璃出现了蛛网状的裂纹。这辆十五万的现代，是我攒了两年的钱才买的。
"王海！"我抬头看向隔壁院子，"你家的树砸坏我车了！"
围墙那边传来椅子挪动的声音，王海端着茶杯走到院门口，往我这边瞄了一眼，嘴角勾起一抹笑。
"哟，张扬啊，"他吹了吹茶杯里的热气，"这树在我家院里长了二十年了，今天怎么就砸你车了？"
我指着树枝："证据在这儿！你那棵槐树的枝子都伸到我车位上空了，这不是你的树是谁的？"
"树是我的没错，"王海靠在门框上，"但它长在我家院里，我可没让它砸你车。再说了，这树枝自己掉下来的，又不是我砍的，关我什么事？"
我深吸一口气，压住火气："行，那我报保险，让保险公司来定责。"
"随便。"王海轻飘飘地说，"不过我丑话说前头，这树在我家院里长了二十年，街坊四邻都看着呢。要是保险公司说是我的责任，我认。要是说不关我事，你可别赖着不走。"
我掏出手机拍照取证，王海就站在门口看热闹。
小区的保安李师傅跑过来，看了看树枝，又看看我的车，摇头叹气："张扬啊，这事儿不好办。王海家那棵槐树确实长得太高了，但树在他家院里，物业也管不着。"
"那我车白砸了？"
李师傅压低声音："要不你跟王海好好说说，让他把伸出来的树枝砍了？"
我看向王海，他正抿着茶，一副事不关己的样子。
"王海，"我尽量让语气平和，"你看这样行不行，你把伸到我车位上空的树枝修剪一下，我这车的维修费咱俩商量着来。"
王海把茶杯往门框上一磕："修剪？凭什么？这树在我家院里，我想让它怎么长就怎么长。"
"可它砸坏我车了！"
"那是你运气不好。"王海冷笑一声，"张扬，你要真觉得我这树碍你事，有种你砍了啊！"
他这话说得轻佻，眼神里满是挑衅。
我握紧拳头，手背上青筋暴起。
李师傅赶紧拉住我："别冲动，别冲动！"
王海看我被拉住，笑得更得意了："怎么？想动手？来啊，打我啊！正好这儿有监控，我还能讹你一笔。"
我盯着他看了十秒，突然松开拳头。
"不用。"我说，声音很平静。
王海一愣，像是没想到我会这么快冷静下来。
我转身打开车门，发动引擎，车子发出低沉的轰鸣声——还能开。
"李师傅，麻烦你帮我挪一下这树枝。"我说。
李师傅和另一个保安一起，把树枝从我车上抬下来。引擎盖上的凹坑在阳光下格外刺眼。
我开车出小区，直奔4S店。
维修师傅检查后报价："引擎盖更换加钣金喷漆，前挡风玻璃更换，一共两万三。"
两万三。
我的月薪八千，这相当于我三个月的工资。
"能走保险吗？"我问。
"可以，但你明年的保费会涨。而且这种情况，保险公司会找对方追偿，如果对方不认账，很麻烦。"
我坐在4S店的休息区，给保险公司打了电话。
客服记录了情况，说会派人来现场查勘，但也提醒我："如果树木所有人能证明树木健康、没有人为砍伐行为，责任认定会比较复杂。"
挂了电话，我靠在椅背上，闭上眼睛。
王海那句"有种你砍了啊"在耳边回响。
他笃定我不敢。
毕竟砍了别人家的树，就是故意毁坏财物，是违法的。
我睁开眼，看着窗外的阳光。
那棵槐树在王海家院里长了二十年，树冠遮天蔽日，根系肯定盘根错节。
砍树我确实不敢。
但谁说一定要砍呢？
我打开手机，搜索了一个词条：如何让树木自然枯萎。
页面跳出来一堆结果，我一条条往下看，目光最终停在一个园艺论坛的帖子上。
"盐水浇灌会破坏土壤渗透压，导致根系无法吸水……"
我把手机揣进口裤兜，走出4S店。
夕阳把我的影子拉得很长。
王海，你让我砍树，我不砍。
但两个月后，你会哭着求我的。
01
回到家已经是晚上七点。
妻子林雨正在厨房做饭，听见开门声探出头来："回来啦？车修好了吗？"
"还没，要换件。"我换了鞋，走进厨房，"估计得一周。"
"那你这几天怎么上班？"林雨关掉火，转过身看着我，"要不坐我的车？我最近项目不忙，可以送你。"
"不用，我坐地铁就行。"
林雨盯着我看了几秒，叹了口气："你是不是又在生王海的气？"
我没说话，拉开冰箱拿了瓶水。
"我下午听李师傅说了，"林雨靠在灶台边，"王海那人就那样，你别跟他一般见识。这事儿该走保险走保险，该他赔的让他赔，你可千万别做傻事。"
"我能做什么傻事？"
"你别半夜跑去砍他家树。"林雨认真地说，"我知道你憋着气，但咱不能违法啊。"
我笑了："我像那么冲动的人吗？"
"不像，但你这两年变了。"林雨走过来，拉住我的手，"自从你妈去年查出癌症，你整个人就绷得特别紧。我怕你压力太大，哪天突然崩了。"
我握住她的手，她的手心是温热的。
"我没事。"我说，"真的。"
林雨看着我的眼睛，最终还是点了点头："那就好。对了，修车的钱够吗？不够我这边还有点存款。"
"够，我用公积金贷款修。"
吃完饭，林雨去书房改方案，我收拾完厨房，借口出去散步，拎着一个塑料桶下了楼。
小区的路灯已经亮了，王海家的院子黑漆漆的，只有二楼的窗户透出昏黄的灯光。
那棵槐树就立在院子靠围墙的位置，树冠巨大，月光透过枝叶洒下斑驳的影子。
我绕到小区外面的街道，那里有个24小时便利店。
"老板，买盐。"
便利店老板抬头看了我一眼："要多少？"
"十袋。"
老板愣了一下："十袋？你开餐馆的？"
"腌咸菜。"我随口说。
老板也没多问,从货架上拿了十袋500克装的盐，装进袋子里递给我。
我付了钱，拎着盐回小区。
凌晨一点，林雨已经睡了。
我轻手轻脚地起床，拎着塑料桶来到卫生间，把十袋盐全部倒进桶里，接了大半桶水，用木棍搅拌均匀。
盐水散发着淡淡的咸涩味。
我换了身深色的衣服，戴上口罩和帽子，拎着桶下楼。
小区里静悄悄的，只有几只野猫在垃圾桶旁翻找食物。
我贴着墙根走到王海家院子外围，那里有一段围墙因为年久失修，砖缝之间出现了裂隙。
我把塑料桶放在地上，透过围墙的缝隙往里看——槐树的树干就在三米外，粗壮的根系隆起地面，像盘踞的巨蟒。
我从裤兜里掏出一根软管，一头插进塑料桶，另一头从围墙的裂缝里塞进去，对准树根的位置。
然后我抬高塑料桶，利用重力让盐水顺着软管流进院子。
咕咚，咕咚。
盐水被泥土吸收的声音在夜里格外清晰。
我屏住呼吸，竖起耳朵听着周围的动静——没人。
五分钟后，一桶盐水全部浇完。
我收好软管和塑料桶，像什么都没发生过一样回了家。
躺在床上，我盯着天花板。
林雨在旁边睡得很沉，呼吸均匀。
我想起三年前刚搬进这个小区时，王海还算客气，见面会点头打招呼。
矛盾是从车位开始的。
小区的车位是先到先得，我每天下班早，总能停在楼下最方便的位置。王海是开出租车的,收车晚,经常停不到好位置。
有一次他直接把车横在我车后面，挡住了我的路。
我敲他家门，他隔着防盗门喊："等着，我一会儿就挪！"
结果我等了两个小时。
后来这种事越来越频繁，我找他理论，他就说："小区的车位又不是你家的，凭什么你能停我不能停？"
再后来，他那棵槐树越长越高，树枝伸到我车位上空，夏天落叶，秋天落槐角，我的车总是脏兮兮的。
我找过他，希望他修剪一下。
他说："树长在我家院里，碍你什么事了？"
我说："树枝伸出来了，落叶掉我车上。"
他说："落叶是自然现象，我又控制不了风。"
我找过物业，物业说树在私人院子里，他们无权干涉。
我找过居委会，居委会调解过一次，王海当面答应修剪，转头就反悔了。
就这样拖了两年。
今天这一砸，算是彻底激怒了我。
我闭上眼睛，脑海中浮现出王海那张得意的脸。
"有种你砍了啊！"
我不会砍。
但我会让它自己死掉。
接下来的一周，我每天凌晨一点准时起床，拎着盐水去浇树。
林雨没发现异常，她以为我只是因为修车的事心情不好，每天早出晚归是为了多加班赚钱。
第八天，保险公司的查勘员来了。
他围着王海家的槐树转了一圈，又检查了我车上的损伤痕迹，最后摇摇头："这个情况比较复杂。树木所有人没有主观过错，树木本身也没有明显的病害或人为破坏迹象，属于意外事件。"
"那我的车谁赔？"我问。
"建议您走自己的车损险。"
我看向王海，他就站在院门口，双手抱胸，脸上挂着胜利者的笑容。
查勘员走后，王海走过来，拍了拍我的肩膀："张扬啊，不是我不想赔，是真不关我事。你说是吧？"
我盯着他，一个字一个字地说："是。"
王海笑了："这就对了嘛！做人要讲道理。行了，我不耽误你时间了，你忙你的。"
他转身回院子，走了两步突然停下："对了，听说你最近天天加班？辛苦了啊！"
那语气里满是嘲讽。
我没理他，上车走了。
车是4S店的代步车，修好的车要下周才能取。
开车回公司的路上，我的手机响了。
是林雨。
"老公，你中午回来吃饭吗？"
"不回了，公司有事。"
"那你晚上早点回来，我做了你爱吃的红烧肉。"
"好。"
挂了电话，我看着后视镜里自己的脸。
眼睛里布满了血丝，胡茬也冒出来了。
连续七天凌晨一点起床浇盐水，我确实很累。
但值得。
因为今天早上，我发现槐树最下面的几片叶子开始泛黄了。
02
半个月后，王海家的槐树明显不对劲了。
那天我下班回来，看见王海站在树下，仰着头看树冠，眉头紧皱。
槐树的叶子大面积发黄，有些已经开始脱落，地上铺了一层枯叶。才九月初，距离正常落叶期还早着呢。
我假装什么都没看见,径直往楼道走。
"张扬！"王海突然叫住我。
我停下脚步，回头看他："什么事？"
王海指着树："你有没有觉得这树最近不太对？"
"哪里不对？"我走近两步，装作仔细观察的样子，"好像是叶子黄了点？"
"何止是黄了点！"王海弯腰捡起一片落叶，"你看这叶子，边缘都枯了。往年这时候正是长得最茂盛的时候，今年怎么提前落叶了？"
我摇摇头："我不懂树。不过今年夏天确实热，可能是旱的？"
"旱？"王海皱眉，"我每周都浇水啊。"
"那可能是虫害？你找园林公司的人来看看？"
王海沉默了几秒，摆摆手："算了，可能就是天气问题。过段时间应该就好了。"
我点点头，转身上楼。
回到家，林雨正在阳台上浇花。
"老公，王海家那棵树是不是要死了？"她问，"我今天看见掉了好多叶子。"
我心里一紧，表面上却很平静："有吗？我没注意。"
"肯定有啊，早上我出门的时候，他家院门口全是落叶。"林雨放下水壶，"不过也好，那树老是掉东西在咱们车位上，死了正好省心。"
我走到阳台边，往下看。
王海正拿着扫把清扫院子里的落叶，动作有些急躁。
我嘴角勾起一个不易察觉的弧度。
接下来的一周，我继续每天凌晨浇盐水。
槐树的枯萎速度越来越快，整棵树的叶子几乎都黄了，只有顶端还残留着一些绿色。
王海开始慌了。
他找来了小区的园艺工人。
那天我故意在楼下多待了一会儿，听见园艺工人说："王师傅，这树可能是根系出了问题。你看这叶子枯萎的速度，不像是正常的病虫害。"
"那怎么办？"王海的声音里带着焦急。
"得检查土壤。有可能是土质改变了，或者地下水位下降，导致根系吸收不到养分。"
"那要怎么检查？"
"这个得找专业机构，取土样化验。不过费用不低，至少三千起。"
王海沉默了。
我知道他在犹豫。
王海开出租车，收入不高，老婆在超市做收银员，儿子在外地上大学。他们家经济条件一般，三千块对他来说不是小数目。
"要不再等等看？"王海说，"说不定过几天就恢复了呢？"
园艺工人摇摇头："树这东西，等不得。现在还有救，再拖下去，真的就只能砍了。"
"那我考虑考虑。"
园艺工人走后，王海一个人站在树下，抬头看着那些枯黄的叶子，表情复杂。
我转身上楼，心里盘算着时间。
按照我查到的资料，用盐水浇灌，一个月左右就能让中等规模的树木根系坏死。
现在是第三周，再有一周，这棵树基本就废了。
但我不能让王海请人检测土壤。
万一查出盐分超标，顺藤摸瓜查到我头上，那就麻烦了。
我得想个办法，让他放弃检测。
晚上，我躺在床上刷手机，突然看到一条新闻：某小区因树木枯萎，物业检测土壤发现工业污染，最终追溯到地下管道泄漏。
我眼睛一亮。
第二天下班，我特意在楼下碰到了王海。
"王师傅，"我主动开口，"你家那树还是不行啊？"
王海叹了口气："可不是嘛。我在考虑要不要找人检测土壤。"
"检测？"我装作随口一提，"我前两天看新闻，说有个小区的树也是这样突然枯萎，一查才知道是地下污水管道漏了，污水渗进土壤里。"
王海一愣："污水管道？"
"对啊，"我继续说，"那家物业花了好几万修管道，树还是死了。你说咱们小区这老旧程度，管道漏了也不是没可能。"
王海的脸色变了："那检测出来是管道的问题，谁负责？"
"肯定是物业啊。"我说，"但物业会不会认账就难说了。你想想，修管道多贵啊，他们肯定会推三阻四。"
王海陷入了沉思。
我知道他在想什么——如果真是管道问题，即使检测出来，物业也未必会管。到时候他不仅白花三千块检测费，树还是得死。
"要我说，"我拍拍他的肩膀，"别检测了，浪费钱。树要是真不行了，砍了重新种一棵年轻的，长得还快些。"
王海没说话，但我看得出来，他动摇了。
回到家，林雨问我："你今天怎么主动跟王海说话了？"
"没什么，就是闲聊。"我说，"他家那树快死了，我看他挺着急的。"
林雨笑了："你还挺好心。不过说实话，我巴不得那树早点死，省得天天掉叶子。"
我没接话，走进卫生间洗手。
镜子里的我，眼神平静。
王海，这只是开始。
接下来的三天，我没再浇盐水。
一来是怕浇得太频繁被发现，二来是盐分已经渗透到根系深处，即使停止浇水,树也活不了了。
果然，三天后，槐树的叶子几乎掉光了,只剩下光秃秃的枝干。
王海站在树下，脸色阴沉得像要下雨。
他没有找人检测土壤。
我的话起了作用，他觉得即使查出原因，也解决不了问题，反而浪费钱。
但他也没有放弃。
那天晚上十点，我准备睡觉的时候，听见楼下传来悉悉索索的声音。
我走到窗边往下看，王海正在院子里装什么东西。
我拿起手机，打开摄像头放大一看——他在树干上绑监控摄像头。
我心里咯噔一下。
林雨走过来："怎么了？"
"没事，外面有只猫在叫。"我放下窗帘，"睡吧。"
躺回床上，我的大脑飞速运转。
王海装监控，是怀疑有人故意搞他的树。
但他应该不会怀疑到我头上——毕竟我从来没有在白天靠近过那棵树。
而且监控只能拍到院子里，拍不到围墙外面。
我浇盐水的位置在围墙外，监控拍不到。
想通这一点，我放心了。
但为了保险起见，接下来的浇水，我得更小心。
三天后的凌晨，我再次拎着盐水下楼。
这次我先绕到王海家院子对面的位置，观察了五分钟，确认监控的拍摄角度确实覆盖不到围墙外，才拎着桶摸过去。
我把软管塞进围墙裂缝，盐水顺着管子流进去。
月光下，我能看见树干上那个黑色的摄像头，镜头对准的是院子内部。
我嘴角勾起一丝笑意。
王海，你防不住我的。
03
十月初，槐树彻底变成了一棵枯树。
所有的叶子都掉光了，枝干灰败,像一具站立的尸体。
王海找了园林公司的人来看，对方围着树转了一圈，摇头说："这树没救了，根系应该已经坏死了。"
"能确定是什么原因吗？"王海问。
"不好说，可能是土壤问题，也可能是病虫害。"园林师傅敲了敲树干，"你听这声音，里面都空了。这树活不成了，建议尽快砍掉，不然刮大风容易倒，砸到人就麻烦了。"
王海脸色铁青："砍树多少钱？"
"这么大的树，连根挖掉的话，至少八千。"
"八千？！"王海声音陡然提高，"抢钱呢？"
园林师傅耸耸肩："这是市场价。你要是嫌贵，可以多问几家。"
王海沉默了。
我站在楼上阳台，把这一切看在眼里。
林雨端着杯咖啡走过来："王海家那树真的要砍了？"
"应该是。"我说，"都成那样了，不砍还能怎么办？"
"也是，"林雨靠在栏杆上，"不过说起来也奇怪，好好的一棵树，怎么说死就死了呢？"
我心里一紧，脸上却不动声色："谁知道呢，可能是树龄到了。"
"树龄？"林雨笑了，"槐树能活几百年呢，二十年算什么树龄。"
我没接话，端起咖啡喝了一口。
林雨突然转头看我："老公，这树的死，跟你没关系吧？"
我差点被咖啡呛到："你说什么呢？"
"我就是随口问问，"林雨盯着我的眼睛，"你不会真跑去对他家树做什么了吧？"
"我能做什么？大半夜跑去砍树？"我故作轻松地笑，"我有那本事，还用等到现在？"
林雨看了我几秒，最终移开了视线："那就好。反正这树死了对咱们也没坏处，以后车位上不用天天扫叶子了。"
我松了口气。
林雨虽然有所怀疑，但她没有证据，也不会深究。
接下来的几天，王海一直在联系砍树的公司，讨价还价。
最后他找了家报价六千的公司，约定一周后来砍树。
但就在砍树的前一天，事情出现了转机。
那天晚上八点，我和林雨正在吃饭，突然听见楼下传来激烈的争吵声。
我走到窗边一看，王海正在和一个穿制服的人理论。
"凭什么不让我砍？这树在我家院子里，我想砍就砍！"王海的声音很大。
"王师傅，您听我说，"那人拿出一份文件，"您这棵树的树龄已经超过二十年，根据《城市绿化条例》，属于古树名木后备资源。砍伐需要经过园林局审批。"
"古树名木？"王海愣了，"就这么一棵破槐树，也算古树？"
"标准是这样的，"那人耐心解释，"而且您这棵树的位置，在小区规划图里属于绿化带范围，即使长在您私人院落里，产权上也是有争议的。"
"什么意思？"王海的脸涨红了，"我家院子里的树，产权不是我的？"
"这个需要具体认定。建议您先申请审批，走正规流程。"
"要多久？"
"正常流程三个月，快的话一个月。"
王海气得说不出话来。
那人留下一张表格，说了几句安抚的话，就走了。
我站在窗边，眉头紧皱。
没想到会出这么个变故。
如果王海走审批流程，三个月后才能砍树。这三个月里，如果有人检测土壤，发现盐分超标，顺藤摸瓜查到我头上...
不行，我得想办法加快进度。
第二天，我请了半天假，去了一趟园林局。
"您好，我想咨询一下古树砍伐审批的流程。"我对接待的工作人员说。
"请问是什么树？"
"槐树，树龄二十多年。"
工作人员调出系统查询："您家住址是？"
我报了我们小区的名字。
"查到了，"工作人员说，"这棵树的产权确实有争议。因为它位于小区绿化规划范围内，虽然生长在私人院落，但产权归属需要进一步认定。"
"如果认定产权归私人，能砍吗？"
"需要提供砍伐的正当理由。比如树木危及房屋安全，或者已经枯死。"
我心里一动："如果树已经枯死了呢？"
"那就简单了，提供树木枯死的证明，三到五个工作日就能批。"
我谢过工作人员，走出园林局。
阳光刺眼，我眯起眼睛。
树木枯死的证明。
这个好办。
当天下午,我打电话给之前来过的那家园林公司。
"您好，我想请你们出具一份树木鉴定报告。"
"什么树？"
"槐树，已经枯死了。就是之前你们来看过的那棵，王海家的。"
电话那头沉默了几秒："您是？"
"我是王海的邻居，他委托我办这件事。"我撒了个谎，"他最近太忙,让我帮忙跑腿。"
"哦，这样啊。"对方没有怀疑，"鉴定报告的话，需要我们再上门复查一次，费用八百。"
"没问题，你们什么时候能来？"
"明天下午可以吗？"
"可以。"
挂了电话，我给王海发了条微信："王师傅，园林公司明天下午来复查树木，开鉴定报告。我跟他们约好了，你在家就行。"
王海很快回复："谁让你约的？"
我："我路过园林局，顺便帮你咨询了一下。工作人员说只要有树木枯死证明，审批很快。所以我就帮你把鉴定公司叫来了，你要是不需要，我取消。"
王海沉默了几分钟，回复："算了，就明天吧。多少钱？"
我："八百，我先垫上了，你方便的时候给我就行。"
王海："行，谢了。"
我放下手机，嘴角勾起一丝笑意。
现在，就等明天了。
第二天下午，园林公司的人来了。
我故意在楼下"巧遇"他们。
"你们是来看树的吧？"我热情地打招呼，"我是王海的邻居，这事儿是我帮忙联系的。"
"哦，您好。"园林师傅点点头，走进王海家院子。
我跟在后面。
王海看见我，有些意外："你怎么也在？"
"我下班早，正好帮你盯着点。"我说。
园林师傅围着枯树检查了一圈，拿仪器测了测土壤湿度和树干的含水量。
"树确实死了，"他记录着数据，"根系已经坏死，没有救活的可能。"
"能确定死因吗？"王海问。
园林师傅皱眉："从表面看，不像是正常的病虫害。这树死得太快了，而且是从根部开始坏死的。"
我心里一紧。
"会不会是土壤问题？"我装作不经意地问。
园林师傅点点头："有可能。不过要确定的话，得检测土壤成分。"
"那要额外收费吗？"王海问。
"土壤检测不在鉴定报告的范围内，需要单独委托，费用三千起。"
王海脸色一变："算了，不用了。反正树已经死了，知道原因也救不活。"
园林师傅也不勉强，开始填写鉴定报告。
我悄悄松了口气。
只要王海不检测土壤，就不会查出盐分超标，自然也不会怀疑到我头上。
十分钟后，鉴定报告出来了。
上面白纸黑字写着：树木已枯死，根系坏死，建议尽快清除。
王海拿着报告，表情复杂。
这棵树陪了他二十年，就这么死了，他心里肯定不好受。
但他更不好受的，还在后面。
04
拿到鉴定报告的第二天，王海去园林局递交了砍伐申请。
审批很顺利，三个工作日后，砍伐许可就下来了。
王海又联系了那家报价六千的公司，约定周六来砍树。
周六一早，我被楼下的电锯声吵醒。
我走到阳台往下看，两个工人正在锯树干，王海站在一边，表情阴沉。
电锯的轰鸣声刺耳，木屑纷飞。
粗壮的树干在电锯下缓缓倒下，砸在地上发出沉闷的响声。
林雨也走到阳台："总算要砍掉了。"
我点点头，没说话。
看着那棵树一截截被肢解，我心里涌起一种难以名状的快感。
王海，你不是说"有种你砍了啊"吗？
现在，你亲手砍了它。
树干砍完，工人开始挖树根。
槐树的根系盘根错节，挖了整整一个上午才清理干净。
中午十二点,工人收工离开。
王海家的院子里留下一个巨大的坑，周围堆着挖出来的泥土和树根。
我下楼，走到王海家门口。
"王师傅，树砍完了？"我问。
王海正在扫院子里的木屑，听见我的声音，抬起头："嗯，砍完了。"
我走近两步，看着那个大坑："这坑挺深的，打算怎么处理？"
"填上，种点别的。"王海的语气很平淡，但我听得出他心情不好。
我装作关心地说："这树砍了也好，省得以后再出什么问题。对了，砍树花了多少钱？"
"六千。"
"不便宜啊。"
王海停下扫地的动作，转头看我："张扬，你说实话，这树的死，是不是跟你有关？"
我心里一惊，脸上却保持平静："王师傅，你这话什么意思？"
"我这段时间一直在想，"王海盯着我的眼睛，"这树好好的，怎么突然就死了？而且死之前，你还特意提醒我别检测土壤，说什么管道污染。"
我笑了："你是怀疑我对你的树做了什么？"
"我没证据，但我觉得不对劲。"
"王师傅，"我收起笑容，"我理解你砍树心疼，花了六千块，心里不舒服。但你不能因为这个就怀疑别人。我要是真想搞你的树，当初你的树砸坏我车的时候，我就动手了，何必等到现在？"
王海沉默了。
我继续说："再说了，我要是真搞死了你的树，我图什么？这树死了，对我有什么好处？"
"你恨我，"王海突然说，"因为我的树砸坏了你的车，我没赔钱，你一直怀恨在心。"
我摇摇头："王师傅，你想多了。那件事我早就不在意了，车也修好了，保险公司赔了。我犯得着为这点事跟你的树过不去？"
王海看着我，眼神里满是怀疑。
但他没有证据。
我拍拍他的肩膀："行了，别多想了。树死了就死了，重新种一棵呗。年轻的树长得快，过几年又是一片绿荫。"
说完，我转身离开。
走了几步，王海在背后突然说："张扬，如果真是你干的，我不会放过你。"
我没回头，挥挥手："王师傅，你有时间怀疑我，不如多想想怎么把院子收拾好。"
回到家，林雨正在做午饭。
"跟王海聊什么呢？"她问。
"没什么，就是问了问砍树的情况。"我在沙发上坐下，"他好像怀疑是我搞死了他的树。"
林雨从厨房探出头："他有证据吗？"
"没有。"
"那他就是瞎猜，"林雨笑了，"你要是真有那本事，我还不知道？"
我也笑了。
但笑容里带着一丝苦涩。
林雨不知道，这段时间我每天凌晨一点起床，拎着盐水去浇树。
她不知道，我为了搞死那棵树，花了两个月的时间。
她更不知道，我现在心里其实挺空的。
树死了，王海花了六千块砍树，我的"复仇"也算成功了。
但我并没有想象中那么痛快。
反而觉得有些荒诞。
为了一棵树，我搭进去两个月的睡眠时间，每天活得小心翼翼，生怕被发现。
值得吗？
我不知道。
吃完午饭，我躺在沙发上刷手机。
突然，微信响了。
是王海发来的消息："张扬，你过来一下。"
我皱眉，回复："什么事？"
"你过来就知道了。"
我起身下楼。
王海家的院门开着，他站在院子里，旁边还有两个陌生人。
"什么事？"我问。
王海指着那两个人："这是园林局的工作人员，他们说要检测一下土壤。"
我心里咯噔一下："检测土壤？为什么？"
其中一个工作人员说："我们接到举报，说这棵树的死因可疑，需要进一步调查。"
"谁举报的？"我问。
"举报人信息保密。"
我看向王海，他也一脸茫然："不是我举报的。"
工作人员已经开始取土样，装进密封袋里。
"检测结果什么时候出来？"王海问。
"一周左右。"
我站在旁边,手心开始冒汗。
如果检测出盐分超标，会怎么样？
会顺藤摸瓜查到我吗？
我深吸一口气，强迫自己冷静下来。
不会的。
即使检测出盐分超标，也只能说明土壤有问题，不能直接证明是我干的。
而且我浇盐水的时候很小心，从来没有在监控范围内出现过。
只要我不承认，他们就拿我没办法。
工作人员取完土样，留下一张回执单就走了。
院子里只剩下我和王海。
"张扬，"王海突然说，"如果真是你干的，现在承认还来得及。"
我看着他："王师傅，我说了，不是我。"
"那你为什么一听说要检测土壤，脸色就变了？"
"我哪有？"我反驳，"你不要凭空污人清白！"
王海冷笑："行，那咱们就等检测结果出来。如果真查出是人为的，我一定要找出那个人，让他付出代价！"
我没再理他，转身上楼。
回到家，我坐在沙发上，双手撑着头。
麻烦了。
真的麻烦了。
林雨从卧室走出来，看见我的样子，问："怎么了？脸色这么差？"
"没事，"我抬起头，挤出一个笑容，"就是有点累。"
"那你休息一会儿，晚饭我来做。"
林雨走进厨房，我拿出手机，搜索"土壤盐分超标会不会被追究责任"。
搜索结果跳出来一堆法律条文。
我一条条往下看，越看心越沉。
如果被认定为故意破坏他人财物，最高可判三年有期徒刑。
我关掉手机，闭上眼睛。
事情，好像正在朝着我无法控制的方向发展。
05
接下来的一周，我每天都活在煎熬中。
白天上班的时候，我强迫自己集中注意力，但脑子里总会不由自主地想起那袋土样。
晚上回家，我尽量表现得正常，但林雨还是察觉到了我的异常。
"老公，你最近是不是有什么心事？"她问。
"没有，就是工作压力大。"我搪塞道。
林雨看着我，欲言又止，最终还是没再追问。
周四晚上，王海突然敲我家的门。
我打开门，看见他站在门外，手里拿着一张纸。
"检测报告出来了。"他说，把纸递给我。
我接过来，手有些发抖。
报告上写着：土壤氯化钠含量超标300%，严重超出正常范围，判定为非自然因素导致。
我的心沉到了谷底。
"张扰，"王海盯着我，"你还有什么要说的吗？"
我强迫自己保持镇定："这说明什么？说明土壤有问题，但不代表是我干的。"
"那你说是谁？"
"我怎么知道？"我把报告还给他，"可能是地下管道泄漏，可能是有人恶作剧，可能是很多原因。你凭什么认定是我？"
王海冷笑："行，你嘴硬是吧？那咱们报警，让警察来查！"
我心里一紧，但还是硬着头皮说："报就报，我怕什么？"
王海看了我几秒，转身离开。
我关上门，靠在门板上，额头上全是冷汗。
林雨从卧室走出来："怎么了？"
我把检测报告的事告诉了她。
林雨的脸色变了："老公，你告诉我实话，这事儿真的跟你没关系？"
我看着她的眼睛，张了张嘴，最终还是说："没关系。"
林雨沉默了很久，突然说："如果真是你干的，你现在主动承认，我陪你去跟王海道歉，该赔钱赔钱，该怎么处理怎么处理。"
"我说了，不是我！"我的声音有些大。
林雨被我吓了一跳，眼眶红了："张扬，你变了。你以前不是这样的。"
我看着她含泪的眼睛，心里涌起一阵愧疚。
但我不能承认。
承认了，就意味着我要承担法律责任，可能会坐牢。
我们家还有房贷要还，林雨一个人撑不起这个家。
我不能承认。
第二天，王海真的报了警。
两个警察来到小区，找我做笔录。
"张扬先生，请问你和王海是什么关系？"
"邻居。"
"你们之间有过矛盾吗？"
"有，他家的树砸坏过我的车。"
"然后呢？"
"然后我走保险修了车，这事儿就过去了。"
"王海怀疑是你用盐水浇死了他的树，你怎么看？"
我摇头："不是我。我没有理由这么做，而且我也没有证据证明我做过这件事。"
警察记录着，然后问："你每天晚上都在家吗？"
"在。"
"有人可以证明吗？"
"我妻子可以。"
警察点点头，又问了几个问题，就离开了。
晚上，林雨问我："警察问了什么？"
"就是问我和王海的矛盾，还有我晚上是不是在家。"我说，"我说你可以证明。"
林雨沉默了。
我知道她在想什么——她确实不能证明我每天晚上都在家，因为她睡得早，我凌晨起床浇水的时候，她根本不知道。
"老公，"林雨突然说，"如果警察问我，我该怎么说？"
我看着她："说实话。"
"实话是什么？"
我握住她的手："实话就是，你每天晚上都睡得很沉，不知道我有没有出门。"
林雨抽回手："你这是让我撒谎。"
"我没有让你撒谎，我只是让你说你知道的。"
林雨看着我，眼泪掉下来："张扬，你真的变了。"
她转身回了卧室，关上门。
我坐在客厅里，点了根烟。
烟雾缭绕中，我突然觉得自己很陌生。
我什么时候变成这样的？
为了报复，不择手段。
为了脱罪，让妻子撒谎。
我掐灭烟头，走到卧室门口，敲了敲门。
"林雨，对不起。"
门没开。
我靠在门上，轻声说："对不起，我错了。"
过了很久，门开了。
林雨红着眼睛看着我："你到底有没有做过？"
我沉默了几秒，最终点了点头。
林雨的眼泪又掉下来："为什么？"
"因为我咽不下那口气，"我说，"他的树砸坏我的车，他不仅不道歉，还嘲讽我。我当时就想，一定要让他付出代价。"
"所以你就用盐水浇死了他的树？"
我点头。
林雨捂住脸，哭出声来。
我抱住她："对不起，我真的知道错了。"
林雨推开我："现在怎么办？警察在查，王海在追究，你打算怎么办？"
我深吸一口气："我明天去跟王海道歉，该赔钱赔钱。"
"他会原谅你吗？"
"不会，"我苦笑，"但我必须去。"
第二天一早，我敲开了王海家的门。
王海开门，看见是我，脸色一沉："你来干什么？"
"王师傅，对不起，"我深深鞠了一躬，"树是我浇死的。"
王海愣住了。
"我每天凌晨用盐水浇你家的树，连续浇了两个月。"我抬起头，"我知道错了，我愿意赔偿你的损失。"
王海盯着我看了很久，突然笑了："张扬，你终于承认了。"
"我承认，"我说，"你说个数，我赔。"
王海走到院子里，指着那个大坑："树我花了六千砍的，树本身值多少钱，你说呢？"
我沉默了。
一棵二十年的槐树，市场价至少两万。
加上砍树的六千，还有检测土壤的费用，以及他这段时间的精神损失...
"五万，"王海说，"赔我五万，这事儿就算了。"
我倒吸一口凉气："五万？"
"怎么，你觉得多？"王海冷笑，"那咱们走法律程序，让法院判。到时候不仅要赔钱，你还得坐牢。你自己选。"
我咬咬牙："行，五万就五万。但我现在拿不出这么多钱，能不能分期？"
"可以，"王海说，"一个月内付清。"
我点头答应了。
王海让我写了一张欠条，按了手印。
走出他家院子的时候，我的腿都是软的。
五万块，对我来说不是小数目。
我的存款只有三万，剩下的两万，得问林雨借。
回到家，林雨正在阳台上浇花。
"谈完了？"她问。
"嗯，他要五万。"
林雨手一抖，水壶掉在地上："五万？！"
我点点头："我知道很多，但总比坐牢强。"
林雨沉默了很久，最终叹了口气："我这边还有两万存款，给你。"
"谢谢。"我说。
林雨转过身，看着窗外："张扬，以后别再做这种事了。不值得。"
我走过去，从背后抱住她："我知道，我以后再也不会了。"
林雨没说话，但我感觉到她在轻轻颤抖。
一个月后，我凑齐了五万块，交给了王海。
王海收了钱，把欠条还给我。
"张扬，"他说，"这事儿到此为止。但我告诉你，我一辈子都不会原谅你。"
我没说话，转身离开。
走出他家院子，我以为这件事就这么结束了。
但我错了。
当天晚上，王海又敲开了我家的门。
他脸色苍白，声音颤抖："张扬，你跟我来一下。"
我跟着他走到他家院子。
院子里拉起了警戒线，几个穿制服的人正在那个大坑周围忙碌。
"怎么了？"我问。
王海指着坑："挖树根的时候，挖出了一具尸体。"
我脑子里嗡的一声。
尸体？
热门跟贴