有些玩家连一次搜刮都没完成，就给这款游戏判了死刑。有关《Marathon》的争论，声量早就盖过了游戏本身。Bungie带着《命运2》漫长的开发包袱闯入撤离射击赛道时，赶上的又是一轮裁员传闻，于是“服务型游戏罪状大全”的新一条，就提前印在了不少人脑海里。但这次评论跑在体验前面，恰恰错过了Bungie此刻给出的一个干净窗口——首次公开游玩周，在互联网替你做决定之前，先让你自己上手一把。
从6月2日到6月9日，《Marathon》在Steam、PlayStation 5与Xbox Series X/S三大平台同步开启免费游玩，期间所有进度在之后购买正式版时都可继承。与之同步开启的第二赛季则会执行一次全局进度归零，这意味着无论你是刚来的新兵，还是已经跑过几圈的老手，都将从同一条起跑线上开始搜刮。对一款以“丢了装备就真没了”为压力的游戏来说，这种机会恰好拆除了最大的心理门槛。
《Marathon》骨子里是款撤离射击游戏，它的循环天然就带着紧绷感：空降、搜刮、对抗AI和其他跑者，然后试着活着离开。常规竞技射击里打输一局只是掉分，这里连你身上的装备都会一并葬送。时间被抢走、积攒被清零的感觉很真实，这种硬核骨架注定会劝退一部分人，也完全合乎情理。但同样真实的是，当你不再把它当成那个每一处失误都要复盘追究的排位赛，它的乐趣就浮现出来——是躲在树丛里听到脚步时肾上腺素的冲顶，是临时决定打还是溜的几秒钟搏命，也是最终成功提箱脱逃时那口松下来的粗气。这些紧张的碎片，才是搜刮撤离真正的奖赏。我最近在《Arc Raiders》里，也嗅到了完全相同的味道。
“装备恐惧”是个很常见的词汇，它常常让玩家不敢把压箱底的好东西带进战场，结果反而让每次对局变得束手束脚。免费周的妙处正在于此：你不必当成长期契约，完全可以不带得失心地走完一整个搜刮撤离闭环。进来的时候带着好奇，就不会被丢失的恐惧捆住手脚。而当你一旦被风险与回报的张力勾住，自然也就不会再惦记什么段位分数——输赢的标尺变了，焦虑也跟着换了频道。
愿意多看一眼《Marathon》的另一个理由在于，它一露面就呈现出明确的自我意识。图形固然是第一印象中的关键项，但真正能帮助作品从一堆同类项里跳出来的，是那一套完整的艺术风格。它不属于“军事射击套个搜刮皮”的泛泛之作，而是混在《猎杀：对决》和《Arc Raiders》之间，依然能给出完全专属于《Marathon》的视觉脉搏。
热门跟贴