四种基本力里，重力是最弱的那个。弱到一块巴掌大的冰箱贴，就能轻松把地球对回形针的引力打败。可偏偏是它，扛着整个星系的运转。

科学上管这叫“基本相互作用”——强核力、弱核力、电磁力，还有重力。强核力是已知最强的，它把夸克死死攥在一起，组成质子和中子。但它的影响范围极短，短到只能在原子核那个微小的尺度里逞威风。弱核力呢，虽说名字里带个“弱”，比起重力还是强得多。它掌管某些放射性衰变，是恒星内部核聚变的重要推手。没有它，太阳不会像现在这样燃烧，元素的诞生路径也会截然不同。但同样，它也只在极短的距离内发挥作用。

打开网易新闻 查看精彩图片

电磁力更有意思。正负电荷互相吸引，同性相斥，像极了那句俗透了的“异性相吸”。它负责光、负责电、负责磁，也负责把原子和原子连起来的化学键。它的作用范围无限，和重力一样，可以穿透宇宙。

可电磁力既能吸也能推。重力不一样。重力只会吸引。每一丁点质量，都实实在在地往引力场里添砖加瓦，从不排斥，从不相斥。它是四种力里最沉默、最不挑对象、最不懂拒绝的那个。

想起这些的时候，我没办法不想到你。倒不是觉得自己是你的重力。不是的。爱你这件事让我明白，欣赏和靠近，这两样东西并不总是——