关于《辐射》世界，最让玩家着迷的一点，就是我们了解它的方式。每部新作或改编剧集，都像开启一块拼图，让我们一点点看清核战后的美国。这种探索的深度与未知感，正是系列的核心魅力。

游戏的选址，直接决定了它的身份标签。新维加斯的霓虹荒漠、华盛顿特区的废土首都，都呈现出截然不同的风貌。但在美国本土，还有一个城市始终迷雾重重，它的最终命运，可能直接决定我们能否在正传中见到它。

打开网易新闻 查看精彩图片

对全球许多人来说，纽约就是美国最标志性的城市。在虚构的核战里，它理应成为重点打击目标。但诡异的是，至今所有游戏和影视作品，都对纽约的实际遭遇避而不谈。正因如此，它成了续作呼声极高的候选地。但前提是，那里不能只剩下一个冒烟的巨坑。

打开网易新闻 查看精彩图片

在Reddit论坛，粉丝们为此吵翻了天，谁也说服不了谁。有玩家拿出游戏内证据反驳“纽约成坑论”，指出《辐射76》虽提到百老汇原址已成坑洞，但兄弟会飞艇日志明确记载，曾有飞艇途经一片满是超级变种人的半塌摩天楼群，参照飞行路线，那只能是纽约。还有人爆料，2018年一部关于B社的纪录片显示，《辐射4》原定背景就是纽约，可见官方早有规划。

打开网易新闻 查看精彩图片

但这远非共识。坚决反对的玩家认为，在核弹饱和攻击下，曼哈顿绝不可能幸存，必然是一系列被瓦砾填满的冒烟巨坑。他们觉得，即便在外围保留些许可辨认的区域没问题，但如果纽约城仍大体完好，只会严重削弱那场浩劫的毁灭感。无论B社下一步选在哪，潜在的可能性确实令人兴奋。