每一次呼吸,都会把你更深地吸进心里。每一次心跳,都像是为了再次确认——你还在。我不知道你能不能感受到,可我就是这样,在你的世界里悄悄溺水,越陷越深,却连求救的念头都舍不得有。

如果能和你在瑞士度过一生,那该有多好啊。每天清晨,我会在你干净好看的脸庞旁边醒来。你还睡着,呼吸均匀,睫毛安安静静地搭在眼睑上,像童话里还没被唤醒的人。我们的卧室窗户正对着让一切安静下来的风景——瑞士那种不真实的美。早晨的第一缕阳光会大大方方地淌过窗棂,洒在我们床单的皱褶上,也落在你微微弓着的肩膀上。

打开网易新闻 查看精彩图片

我们不赶时间。清晨是被用来慢慢说话的。一杯咖啡一杯茶,也许你还眯着眼睛,声音带着昨晚未散的睡意。我们就坐在窗前,聊昨晚做的梦,聊今天想吃什么,聊那只刚刚跳上沙发、把脑袋拱进你臂弯里的猫。对,我们会有好几只猫。我还没想好到底要几只,但我可以肯定,它们都会拥有你亲自取的名字——名字一定不重复,每一个都像一个小小的谜,藏着你对这只猫的观察。你会不会叫其中一只Maximus?光是想到这个可能,我就忍不住笑起来。

每个月,我们至少会一起去逛一次超市。推着购物车穿过一排排货架,你负责研究标签,我负责塞东西进车里。我们的厨房里永远会有新鲜的水果,草莓、蓝莓、葡萄,洗好了放在白瓷碗里,像一颗颗随时可以吃掉的清晨。我总想着,要让我们两个都健健康康、元气满满,好去迎接往后的每一件小事、每一个难关。

当然,我们会开一家属于自己的小面包店。陈列柜里放满我们一起选出来的、最心爱的甜点。刚出炉的牛角包叠成小山,肉桂卷的香气能从店里漫到街角。因为我喜欢下厨,所以还会每天为你准备好便当。工作日有时候会累,这我知道。我希望你打开便当盒的时候,能多出一点点力气——哪怕只是一点点,也足够让你觉得,忙碌的缝隙里,有人认认真真在照顾你。

傍晚,我会在门口等你回来。有时候带着一整天实验的新菜,围裙还没来得及解下来,就跑过去抱你一下。有时候几只猫比我跑得还快,歪着脑袋挤在门前,像一支毛茸茸的迎接小队。无论今天你在外面遇到了什么,推开门这一刻,都值得被一个笑脸和一句“你回来啦”轻轻接住。

等到某一天,我们会一起去社区做志愿者。我知道,这是你真正喜欢做的事,对吧?帮助别人的时候,你眼里的光是藏不住的。这样的事情,我们要常常一起做。并肩站着,给花圃翻土,或者给老人送餐,一边累一边笑,把这些微小的、闪着光的记忆,一点一点攒起来。

休息日,我们就把一整天都给对方。也许只是在客厅地毯上坐着说话,一说就是好几个小时,从一朵云的形状聊到宇宙里有没有外星人。也许会一起出发,去探索散落在瑞士各地的漂亮地方——坐火车穿过山谷,在不知名的小镇下车,牵着手看湖,看羊群慢慢走过公路。去哪里其实不重要,重要的是你在我身边,我不用看地图,看你的眼睛就觉得安心。

光是想象我能每天拥抱你,能在那么近的距离久久看着你的眼睛,能微笑着、一遍又一遍低声说“我爱你”,我就已经觉得幸福得有些过分了。那些笨拙的、重复的、好像永远说不腻的情话,在现实的此刻也许永远没有机会说出口,但在那个平行世界里,我每天都可以大大方方、理直气壮地讲给你听。

你曾经说过,我们不必完全了解对方的每一件事。应该要留一点空间给“发现”,好让我们在漫长的时间里,总有机会去认识对方新的一面,总有新的东西值得珍惜,值得惊喜。天啊,你不知道我有多着迷你这样想事情的方式。不是占有,不是穷尽,而是永远保留一块温柔的未知,邀请彼此去慢慢探索。这种被尊重的神秘感,比任何山盟海誓都更让我上头。

爱大概就是这样一件美好的事吧。它不一定要有回应,不一定要住在同一个城市,甚至不一定要发生在现实里。有些爱光是好好地、仔细地想象一遍,就已经像过完一生那样充实。而当我想到这些画面的另一个主角是你,那种满足感就会悄悄淹没我,从头到脚。

每次呼吸,都把你更彻底地吸进生命里。心跳一次,就重新确认一次:你在,你一直都在——哪怕只是在我的想象里。这就够了。