晚上六点四十，饭菜刚端上桌，客厅的落地灯暖黄落下来，刚好盖住餐桌上两菜一汤的边角。我把盛好的米饭推到苏晚面前，指尖碰到碗沿微凉的瓷面，心里没什么波澜，只觉得这又是无数个普通夜晚里，最平平无奇的一天。
我今年三十五，在本地工程公司做预算，性子内敛寡言，习惯把情绪憋在心里，结婚七年，我和苏晚早就褪去了热恋时的热络，日子磨成了温水，不烫，也不凉，三餐同步，作息相近，说话客气，相处安分，在外人眼里，我们是零争吵、安稳体面的模范夫妻。
苏晚小我两岁，在楼下商圈开了一家花艺小店，开店三年，收入稳定，性子温柔安静，平日里话不多，打理花草的时候格外专注。我们的婚房在老小区六层，没有电梯，八十平的小户型，装修简约，家里永远干净妥帖，全是苏晚一点点打理出来的样子。在外人眼里，她温柔顾家，样貌清秀，从来没有半点外放的张扬，谁都不会把她和出轨联系在一起，包括我。
那段时间我格外忙，公司对接外地项目，白天泡工地核对数据，晚上回家还要加班做报表，连着五天，我到家都在七点之后，晚饭大多是苏晚独自吃完，留一份饭菜温在蒸锅里。那天项目阶段性收尾，我准时下班，顺路在菜市场买了她爱吃的嫩豆腐和小青菜，进门的时候，苏晚正在厨房熬冬瓜肉丸汤，油烟机嗡鸣作响，她挽着棉质袖口，手腕纤细，侧脸安安静静，看着平和又疏离。
吃饭的氛围一直很安静，安静得只剩筷子触碰瓷碗的轻响，窗外有晚风刮过梧桐叶的沙沙声，楼下邻居遛狗闲谈的声音隐隐飘上来。我夹了一颗肉丸放进她碗里，随口开口：“明天我要去邻市出差，三天，周五傍晚回来。”
苏晚低头喝汤，睫毛轻轻颤了一下，应声淡得像一阵风：“知道了，衣服我帮你收拾好了，放玄关衣柜，常用的药也装包里了。”
我顿了顿，心里泛起一阵说不清的落空。这两年苏晚一直是这样，不管我出差、加班、深夜晚归，她从不多问，从不撒娇，从不抱怨，永远懂事妥帖。可这份懂事，早就透着刻意的疏离。刚结婚那几年全然不是这般，那时候我晚归，她会裹着毛毯坐在沙发等我，会剥好水果递到我手里，会叽叽喳喳跟我讲花店客人的趣事。
不知道从哪一天开始，她开始熬夜玩手机，手机常年静音倒扣，洗澡都要带进卫生间，对我的触碰下意识躲闪，卧室里并排的两个枕头，慢慢隔出了跨不过去的距离。
我刻意找话题打破死寂，看向她：“店里最近生意还好吗？上周路过，看门口摆了很多向日葵。”
“还行，婚庆订单多了点，向日葵好打理，客人喜欢。”苏晚咬着青菜，语气平淡，一句话截断了所有对话，没有半点延伸的意思。
我放下筷子，端起玻璃杯喝了一口温水，心底的落寞又重了几分。我不是没有察觉她的变化，也不是没有主动拉近关系。纪念日准时买花、周末包揽所有家务、睡前主动找她闲聊，可她始终保持着恰到好处的礼貌距离，不远不近，从不逾越。
我不是没有猜忌过，只是我不愿相信，七年夫妻，平淡归平淡，她温柔内敛，从来不是会背叛婚姻的人，我一次次替她找借口，告诉自己只是婚后倦怠，只是相处久了没了爱意，仅此而已。
餐桌靠着客厅一侧，苏晚的白色手机平放桌边，屏幕朝下，机身挂着一束自制干花挂饰，是她平日里做的花艺小配饰。手机屏幕忽然亮起，轻柔的震动声响起，来电备注简简单单一个字：林。
那通来电来得突兀，瞬间打碎了晚餐仅剩的平静。我亲眼看见，苏晚夹菜的手猛地僵在半空，原本松弛的肩膀瞬间绷紧，她抬眼看向手机，眼底的慌乱直白又刺眼，根本来不及掩饰，指尖甚至微微发抖。
她语速极快，下意识抬手要去拿手机，语气刻意镇定，甚至带着一丝慌乱的强硬：“店里客户，我接一下。”
她这份欲盖弥彰的慌乱，瞬间戳中了我积攒许久的猜忌、委屈与落寞。这段时间夜里辗转难眠的胡思乱想、平日里她的疏离冷淡、我独自消化的失落、她频繁晚归、周末借口团建外出的疑点，一瞬间全部涌到心口。
我没有深思，动作快过理智，在她指尖即将碰到手机的前一秒，拿起手机，指尖下意识按下了接听旁的免提键。全程不过两秒，动作随性，又藏着一丝赌气式的试探。
免提接通的瞬间，男声清晰通透，毫无阻隔地填满整个餐厅，语气熟稔亲昵，带着笃定的期待，一字一句，清清楚楚砸进我的耳朵里。
“你老公走了吗？”
热门跟贴