家人们，今天问一个让你头皮发麻的问题：
宇宙到底有多大？
别急着回答“很大”“非常大”“超级大”——这些词在宇宙面前，连个屁都算不上。
我给你两个数字，你自己品。
第一个数字：你把哈勃望远镜对准天上一块看起来空空荡荡、连一颗星星都没有的黑角落，死盯着拍上一个月。你觉得能拍到啥？啥也没有？
错。
那一小块“黑布”里，藏着1000亿个星系。
对，你没听错，1000亿。咱们引以为傲的银河系，在里面连一粒沙子都算不上。你就是把银河系扔进去，跟大海里滴一滴水没区别。
第二个数字：假如咱们把太阳缩小成一棵葡萄那么大，放在北京天安门广场。那么离它最近的另一颗“葡萄”（也就是比邻星）在哪儿呢？
在两千公里外的乌鲁木齐。
两千公里啊家人们。两颗葡萄之间，全是空荡荡的真空，连个灰尘都没有。这就是宇宙的真相：它不是装满了东西，而是空得让你发慌。
你可能会说：那行吧，宇宙很大，我知道了。但接下来这句话，才是真正的暴击：
你手机里存的一张照片，可能比整个可观测宇宙里的原子总数还多。
没跟你开玩笑。
你拍一张照片，哪怕只有几百兆，里面包含的0和1的信息量，在某种意义上是“巨大”的。而整个可观测宇宙里的原子总数，大约是10的80次方——也就是1后面跟80个0。这个数字大不大？大到人类根本无法想象。
但你手机里那一张照片，如果把它包含的所有信息组合方式都算上，它的“信息容量”可能轻轻松松就超过了这个数。
你随手一拍，拍出了比宇宙还大的“信息宇宙”。
想想看：你拍早餐、拍猫、拍自拍、拍窗外的云……每一张照片里藏着的可能性，都比漫天繁星还要多。而你呢？还在为今天的午饭吃啥纠结，为老板的一句批评郁闷，为那个不回消息的人失眠。
至于吗？
咱们再来感受一下“渺小”这个词的重量。
地球有多大？直径12742公里，住着80亿人。太阳有多大？能装下130万个地球。但太阳在银河系里呢？银河系里有1000亿到4000亿颗恒星，太阳只是其中普普通通的一颗。
而银河系在哈勃拍下的那一小块“黑布”里呢？1000亿分之一。
那一小块“黑布”在整个宇宙里尼？两个像素都算不上。
你，此刻正在刷手机的你，体重几十公斤，身高一米多，寿命不到100年，站在一颗不起眼的蓝色小行星上，围绕着一颗不起眼的黄色恒星转，这颗恒星藏在一条不起眼的旋臂里，这条旋臂属于一个不起眼的星系，这个星系挤在1000亿个星系中间——
你渺小到宇宙根本懒得看你一眼。
但是——
家人们，注意这个“但是”。
就是这样一个渺小到不配被看见的你，却能思考“宇宙有多大”这个问题。
你能仰望星空，你能算出行星的距离，你能拍下哈勃那张震撼人心的照片，你能写下0和1组成的信息，你能把一颗葡萄想象成太阳，把两千公里外的另一颗葡萄想象成比邻星。
一粒尘埃能思考整个宇宙——这才是最离谱的事。
所以，下次你觉得自己遇到天大的烦恼、过不去的坎、撑不下去的时候，抬头看看天。
那片黑漆漆的夜空里，随便抠一小块，就藏着1000亿个星系。你的烦恼在里面，两个原子都算不上。
宇宙不在乎你失恋了、失业了、失眠了。但你可以选择在乎自己——因为你是唯一能替宇宙“感到震撼”的那粒尘埃。
觉得震撼的点个赞，转发给那个让你觉得“宇宙很小”的人。
热门跟贴