特朗普不愧是全世界最爱自己的人，250英尺凯旋门还没立起来，特朗普先把国家广场签上自己名字。
2026年7月4日，美国独立250周年，本该是举国欢庆的时候，但路透社与益普索民调：20%的美国人不打算庆祝，为什么？
因为十年筹备，两套班子，一场国家生日硬是掰成了两半。
2016年，美国国会授权成立了跨党派的“美国250”委员会，目标明确——组织一场包容、反思的全国庆典，让普通人真正参与进来。
结果特朗普2024年重返白宫，一切变了味儿，早在2025年1月，他签署行政令成立“250工作组”，10月又搞了个“自由250”组织，也就是说，美国现在的独立250周年纪念日，实际有两套班子抢舞台、抢资金、抢叙事权。
只不过“自由250”拿到了数千万纳税人的钱，“美国250”那边却面临上亿美元的资金缺口。
有报道显示，至少1000万美元从“美国250”流向了“自由250”，《纽约时报》此前报道，“自由250”用接近特朗普的机会换取捐款，额度从100万到近1000万美元不等。
众议院民主党人7月2日发布了一份55页报告，标题就叫《从虚荣到疯狂：白宫如何骗走了美国人的250岁生日》，就连庆典活动也彻底打上了特朗普的烙印。
讽刺的是，6月14日，特朗普80岁生日，白宫南草坪搭起了UFC八角笼，他管这叫“地球上最盛大的演出”，纳税人掏的钱，却拿给不缺钱的总统办了一场格斗秀。
之后过了一周多，华盛顿国家广场“伟大的美国州博览会”开幕，但多位艺人却选择退出演出，说被误导了，没搞清楚这活动跟特朗普的关系。
气的特朗普在社交媒体上骂这些人是“三流艺术家”，干脆自己接管舞台，那天他在台上只讲了28分钟，比平时短得多，但国家广场的活动被直接命名为“Trump Rolling”。
而国家广场是什么地方？
那是美国的“精神原点”，林肯纪念堂到国会大厦之间那片绿地，承载的是整个国家的集体记忆，现在被挂上了在任总统的名字。
他们计划7月4日当晚会在10个地点燃放超过85万枚烟花，持续40分钟，特朗普本人将在国家广场发表讲话，他还计划去拉什莫尔山，就是那座刻着华盛顿、杰斐逊、罗斯福、林肯头像的山。
有人开玩笑说，特朗普巴不得把自己的脸也刻上去，这还不算完。
这是美国历史上第一次把在世总统的肖像印上护照，建国先贤华盛顿没这待遇，杰斐逊没这待遇，林肯也没这待遇。
一个250周年纪念护照，封面写的是美国，翻开一看全是特朗普。
财政部还在推进发行印有特朗普头像的24K纪念金币，美术委员会3月已经批准了设计方案，他甚至考虑发行250美元面值的特别钞票。
还有那座250英尺高的“美国凯旋拱门”，4月15日白宫新闻秘书宣布了规划方案，选址在波托马克河上的哥伦比亚岛。
5月21日美术委员会4比0批准了设计，有人叫它“Arc de Trump”，华盛顿到林肯纪念堂的历史视线将被这座庞然大物挡住。
白宫在翻新林肯纪念堂和华盛顿纪念碑之间的倒影池，肯尼迪中心差点被改名，整个华盛顿都在被重新装修，按特朗普的审美、特朗普的标准、特朗普的名字。
数据不会骗人，盖洛普6月的民调显示，只有33%的美国人说对自己是美国人感到“极其自豪”，这是2001年开始这项调查以来的最低点。
2001年第一次调查时这个数字是55%，70%的共和党人说“极其自豪”，民主党那边只有14%，其中正隔着一条深不见底的党派鸿沟。
而且路透社与益普索的民调：五分之一的美国人不打算庆祝独立日，五分之二的受访者怀疑这个国家能不能再撑250年。
甚至77%的美国人认为，《独立宣言》的签署者如果看到今天的美国，只会感到失望。
费城郊外63岁的退休教师贝齐·哈尔西，至今还留着1976年200周年庆典的纪念品，那一年，福特总统想用庆典弥合越战和水门事件留下的伤口。
但如今50年过去了，哈尔西因为不满特朗普，拒绝参加今年的活动，一个亲身经历过50年前那场庆典的人，如今选择转身走开。这比任何民调都更说明问题。
这场庆典到底是给谁过的？
国家生日变成了个人秀场，公共空间被私有化了，象征国家的符号被重新锚定在一个人身上。
从国家广场到护照内页，从纪念金币到凯旋拱门，每一寸空间都在讲述同一个故事——这不再是美国的250岁，这是特朗普的250岁。
这场庆典像一面镜子，照出来的不是举国同庆的欢乐，而是一个国家在250岁生日这天，连“我们是谁”这个问题都回答不上来。
热门跟贴