来源：市场资讯
（来源：现代商业银行杂志）
文_任蓉华
“夏天的日子一连串烧下去，雪亮，绝细的一根线，烧得要断了，又给细细的蝉声连了起来，‘吱呀，吱呀，吱……’”（张爱玲《诗与胡说》）此般比喻俏皮，也十分妥帖。我儿时长在乡下，夏天中午习惯躺在竹席上，蝉鸣闹得像是锅里炒芝麻，哗——地涌过来，稍歇片刻，又哗——地漫开。当时年纪小，只觉得聒噪，如今回头再想，蝉声可不就是把散落的日子一针一线缝起来的针脚？
1944年夏，张爱玲抱病度日，腹痛难忍，在席子上辗转反侧。她自嘲是“毫无风致的病”，我倒觉得不然。能在病中心念风月、落笔风雅的人，骨子里自有不凡。她闭门闲居，百事轻放，沉下心来写文章，谈诗、谈画，谈国人的信仰和情怀。这是她的夏天。没有闷热黏腻，仿若隔了一层玻璃，窗外暑气蒸腾，她却独守一方静谧，安然自持。
冰心的夏天，则是另一番景致。“山雨欲来，湖上漫漫飞卷的白云，亭中尤其看得真切。大雨初过，湖净如镜，山青如洗。云隙中霞光灿然四射，穿入水里，天光水影，一片融化在彩虹里，看不分明。”（《寄小读者・通讯二十六》）1925年，她漫游北美，行经银湾、绮色佳两地，以东方审美译写地名，字字含韵，清雅脱俗。
纵使异国风光满目，乡愁依旧悄然生长。在银湾的湖光山色里，冰心好似窥见了烟台芝罘的熟悉气韵。她曾在烟台生活八载，山海风物滋养出她温润的性情，也在心底埋下文学的种子。远行之人，遇好山好水，总会不自觉思念故土。
我偏爱走入张晓风的夏日烟火。“一年里面第一次使用竹席的感觉极好，人躺下去，如同躺在春水湖中的一叶小筏子上。清凉一波波来拍你入梦，竹席恍惚仍饱含着未褪尽的竹叶清香。生命中的好东西往往如此，极便宜又极耐用。”（《炎凉》）可是到了七八月，情形就不同了。初卧尚可纳凉，片刻便被体温烘得温热。夏日细碎，经她娓娓道来，鲜活生动，满是人间真实。
张晓风写自己不愿开冷气，甘愿静静地和热浪僵持，口中反复自语：“不热，不算太热，我还可以忍受，这也没什么大不了，哼，谁怕谁啊……”念着念着，也就睡着了。读到此处，不由会心一笑。直至九月秋意渐生，暑气褪去，凉席重归清冽。人舒展躺卧，如薄金轻展，自在松弛。
席慕蓉的夏天，连着血脉深处的草原。蒙古高原，是她一生不变的原乡。她写七月的原野：“没有比走在无边无际的夏日草原上更令人难忘的欢畅快意了。”（《夏日草原》）在她的笔底，草原流云在长空缓缓游走，风起之时，碧野明暗错落，人行其间，恍然若梦。脚步轻踏，便惊起草丛间的蚱蜢和草虫，四下跃散；旷野寂寥，唯有长风轻拂，万物静穆。盛夏的草原遍生香草，枝叶折揉间，清冽香气漫溢开来，清神涤虑，消解所有疲惫。
李娟的夏天，藏着北疆山野的风貌。新疆夏牧场白昼绵长辽阔，天色迟迟不暮。牧民裹着厚衣午睡，一觉醒来，恍惚不知朝夕。“当那些云还在远处时，明亮得近乎清脆，似乎敲一敲就当当作响。可一旦游移到附近，立刻沸沸扬扬、黏黏糊糊的。”（《羊道·深山夏牧场》）新疆夏天昼夜温差悬殊，她常年裹着毛裤、棉外套乃至厚袄，裹作一团。当地少女赤足短袖、肆意奔跑，而旷野的热烈，终究与她格格不入。
漫漫长夏，本是四时寻常光景，却在女作家们的笔端，生出万千意趣。她们用细腻的心感知时序，体察风物万象，捕捉每一寸细微情绪。
夏常燥热，岁岁如斯。可有些夏天，被文字封存如琥珀，褪去灼人暑气，只留一脉清宁。一草一木，一时一境，皆含深意，余味绵长。读着读着，我恍然发觉，或许不是她们邂逅了夏天，而是夏天觅得了愿意与它娓娓对话的人。
热门跟贴