7月10日清晨5点57分,希腊塞萨洛尼基。
一架波音737-800开始滑跑。61岁的塞尔维亚男子坐在靠窗位置,妻子坐在旁边。他们要去德国。

打开网易新闻 查看精彩图片

6分钟后,一声巨响。
舷窗破裂。他的上半身被吸出了窗外。
“像轮胎爆裂,非常非常响”
乘客克里斯蒂娜后来对Radio Thessaloniki回忆了那一刻:
“大多数人都在睡觉,我们闭着眼睛。突然听到一声响,像轮胎爆裂,但非常非常响。我们立刻意识到失压了,因为飞机在掉高度。”

打开网易新闻 查看精彩图片

“尖叫声、哭喊声、叫嚷声。”
氧气面罩从天花板掉落。
一名乘客告诉希腊媒体:“我们坐在事发位置后面一点,只听到一声巨响,然后氧气面罩掉了下来。受伤的男子在流血,一开始昏迷了。”
“他的头和肩膀都在窗外”
最惊悚的一幕发生在破窗旁边。
乘客克里斯蒂娜描述说,那名男子的“整个头、脖子、肩膀”都被吸出了窗外。据希腊公共电视台ERT报道,他被吸出到肩膀位置,头朝下挂在窗外。
妻子拼了命
就在这千钧一发之际,他的妻子反应极快——死死抓住他的双腿。
周围乘客也立刻加入救援,几个人合力抱住他的身体,拼命往回拽。

打开网易新闻 查看精彩图片

整个过程持续了大约5分钟。
BBC援引目击者的话说,这名男子头朝下挂在窗外长达“几分钟”,然后才被其他乘客拉回来。
5分钟,300秒。每一秒都是生与死的拉锯。
他系着安全带
有一个细节被反复提及——他系着安全带
乔治敦大学商学院前飞行员吉拉德解释说,快速失压时破口处会产生短暂但强大的吸力。“安全带能在最初几秒内发挥作用,这是决定性的差异。乘客应该全程系好安全带。”
如果没有安全带,他可能整个人都被吸出去,根本拉不回来。
返航与救治
机长迅速决定返航。飞机从约4570米高度下降至约1830米,在空中盘旋消耗燃油后,于起飞约1小时13分钟后安全降落塞萨洛尼基。
救护车已在跑道旁等候。61岁男子被送往医院,诊断为颈部和肩部受伤、多处摩擦伤。送医时无生命危险,但处于休克状态。
还有至少3名乘客被送医检查,包括一名孕妇,均已出院。
当天上午9点53分,其余乘客搭乘另一架飞机继续前往德国。
后续
事故原因正在调查中。有消息称是发动机碎片击碎了舷窗。北马其顿相关部门牵头调查,NTSB和FAA准备协助。
那名61岁的塞尔维亚男子活了下来。因为他的妻子没有松手,因为周围的乘客没有旁观,因为他系着安全带。
在万米高空,5分钟决定了一个人的生死。而决定生死的,有时候就是一根安全带、一双手、一群没有袖手旁观的人。