民间流传着一句话“沙土摸摸往后稍，稍着稍着找不着道”。这话里面的“沙土摸摸”，指的就是“地牯牛”。相信在农村待过的人，一定对它有印象。
只需要一场来自夏天的雨，在干燥的沙土或者老房子的墙根底下，你就准能找到一个个精致小沙坑，在那里，如果用一根小小的竹签或者木杆轻轻拨动沙坑边缘，就会发现沙子会奇迹般地向沙坑中心划去。这时候，如果你好奇心起，扒开这个沙坑，直到坑底，你就会发现制造这个古怪沙坑的一个灰头土脸的小家伙。
当然，对于农村长大的朋友来说，小伙伴们玩地牯牛，是一件相当司空见惯的事了，圈叔小时候就会专门去捉来蚂蚁，故意放进它们的“陷阱”中，然后就等着看好戏。看它们是怎么用大颚拨动流沙，最终将惊慌的蚂蚁们拖入自己的巢穴。
民间一直流传着一个关于地牯牛的不可思议的说法：这虫子没有肛门，只吃不拉。有人为了验证这件事，还专门把它们养在瓶子里，结果是的确没见过它们排便。这就奇了怪，咋一个活物，活成了这样，光吃不拉，也不见它被“憋死”呢？
圈叔必须说，地牯牛，也就是我们说的蚁狮，不是没有肛门，而是在长达一年到两年这漫长的幼虫阶段，它没有发育完全的消化系统，特别是后肠部分功能不健全，所以它不能像多数动物正常排便。
那地牯牛吃下去的东西，都去哪里了？难道它就能“凭空”消失了吗？
真的不是。地牯牛别看小，但它是一种特别凶猛的伏击型掠食者，别看它吃的都是蚂蚁等小昆虫，但它会在吃了后用大颚注入足量的消化液，然后吸食猎物的体液。这些动物的体液营养丰富，水分充足，需要排泄的残渣量很少。
但很少不代表没有啊。的确！极少的无法消化的食物残渣，会被地牯牛暂时存储在一个叫“中肠后肠连接处”的特殊部位，相当于一个内部的“垃圾暂存区”。
地牯牛的代谢速度慢，每一次饱餐之后，都能在沙坑下面一蹲好几天不动弹，甚至有几周不动弹的，它们就在那里静等着下一个倒霉的猎物。这种“守株待兔”的活法，让它的消化过程慢的出奇，产生的代谢废料也少。
那地牯牛不就成“貔貅”啦？也不是。
当地牯牛发育成熟之后，就会变身成为幼虫，会在沙土中吐丝，形成一个圆圆的茧。在茧中，它会经历从幼虫再到变成蛹的过程，最终羽化成为带翅膀的蚁蛉。在发育过程中，地牯牛那个一直处于静止发育过程中的肛门，终于发育成熟了，那些积攒了一整个幼虫时期的排泄物，会随着羽化，一次性彻底地排出体外。
关于它为何演化出如此奇特的生理机制，科学家们有两种主流推测：
隐身防御说：在它精心布置的漏斗形陷阱里，任何一点粪便都可能留下气味或痕迹，暴露自己的位置，引来天敌。不排便，是最高级别的“反侦察”手段。
能量优化说：在危险重重的地下世界，把每一分能量都用在生长和捕食上是最优策略。发育一套完整的、持续运作的排泄系统需要能量，频繁的排便活动也可能消耗能量。不如把资源集中用于长大，等要飞向广阔天空时，再一次性解决所有问题。
无论原因为何，这都是一种令人惊叹的生存适应。
更让人意想不到的是，那个灰不溜秋、其貌不扬的“地牯牛”，成虫竟是相当优雅的蚁蛉。它拥有两对透明修长的翅膀，身体纤细，飞行姿态有点像蜻蜓，但更加静谧。你很难将空中这位“仙子”与沙坑里那个阴险的“陷阱大师”联系起来，真可谓是昆虫界的“丑小鸭变天鹅”。
如今，随着乡村环境的变化，这些精巧的小沙坑已经越来越少见了。地牯牛，连同它带给我们的童年惊奇与疑惑，似乎也一起被封存在了记忆的沙土里。但下次如果你有幸再见到那个熟悉的漏斗小坑，不妨蹲下来多看一会儿。
热门跟贴