他想让自己的梦想点亮荒漠里更多黯淡的家庭。艾买尔江联合当地一名老师,开起了“法制培训班”。“我开始知道了,梦想有重量,所以很难实现,但我还是希望像种子一样种下它。”

如今艾买尔江的梦想,是保住父亲十年前用泥巴砌起来的那几间土屋。

艾买尔江今年19岁,是广东广雅中学新疆内高班高三学生。

新疆内高班是由教育部统筹协调,在内地多个地方设立的专为新疆学生开办的班级。从2000年开办至今,已有5.1万来自新疆的孩子由内高班毕业。

在家乡喀什,艾买尔江是一名沙漠电影院放映员的儿子。他出生在塔克拉玛干沙漠边缘的央塔克乡,农闲时,父亲总会在夜晚游走于每个村落,立起竹竿,拉好幕布,卖出一张张5毛钱的票,给沉寂的沙漠带来响亮。

那时,在黄沙里猎猎作响的幕布上,最受欢迎的是武侠片《方世玉》。电影里,李连杰为救母亲,蒙眼独自冲入红花巷的场景,让年幼的艾买尔江激动不已。

从此,这个孩子有了自己的梦想:“做一个勇敢的英雄。”

艾买尔江没想到的是,多年后父亲去世,童年的梦想照进现实,变得厚重而艰难:刚读高三的他,要学着保护母亲,以及在拆迁浪潮中即将损毁的家。

2011年4月,母亲打来电话,说拆迁队来到村里,家里房子要被征收了。

此前,一年前,艾买尔江的父亲因心肌梗塞去世。儿子如今是家中唯一依靠。焦急的母亲告诉他,赔偿只给两万,还要迁往离沙漠更近的地方。

于是,这个少年尝试着用在城里学到的知识,保护一家人的房子。

艾买尔江在图书馆借来宪法与土地管理法,向老师借了电脑,查询农村土地政策与拆迁条例;后来,他还给一名律师发了咨询邮件,收到了上千字的回复。

这名律师详细解释了相关法律条例,并在信末惊奇赞叹:“我收到过上万封咨询邮件,你是第一个中学生,也是第一个维吾尔族的孩子。”

艾买尔江是村里为数不多的能说汉语的人,他承担起与政府部门的所有沟通工作。维权的过程让这个少年迅速成长。一名县政府的工作人员对他说:“我干拆迁工作这么久,第一次听到有人说起‘法律’这个词。”

这也是艾买尔江心里的疼痛所在。暑假里,艾买尔江走遍了附近4个村子。长久的调研让他发觉:受限于教育落后与贫穷,这些栖居在大漠边缘的乡人们,从不知道如何保护自己。最终的选择,往往只是叹息或拳头。

他想让自己的梦想点亮荒漠里更多的家庭。艾买尔江联合当地一名老师,开起了“法制培训班”。他像过去的父亲那样游走在村落,向乡亲们讲解复杂的法律条文,并一遍遍地解释“维权”、“申述”这些词汇的具体含义。

“我开始知道了,梦想有重量,所以难实现。”艾买尔江说,“但我还是希望像种子一样种下它。”

艾买尔江也曾迷失在暴力里。那时他12岁,在寄宿学校读书,常挨饿,整日流浪、逃课、打架,手上满是被大人用啤酒瓶碎片割开的伤口。

直到一天晚上,艾买尔江在街上闲逛。幽深的巷子里,学校里的一个老师被抢走了手里的皮包。出于原始的正义感,艾买尔江冲上去,与劫匪打斗,夺回了皮包。

几天后,这个名叫杨艳的老师找到衣衫褴褛的艾买尔江。她决定尽己所能帮助这个维族孩子。在杨艳的资助下,艾买尔江考上了乌鲁木齐的内初班,并得以在2009年来到广州。

离家前,艾买尔江哭着向老师表示感谢。杨艳却告诉他:“是你内心的力量帮助了你。”

艾买尔江对此感恩。他每年都到乌鲁木齐做搬运工,每月挣1300块,好交上这一年的学费;2012年夏天,他攒够了一千多块钱,将一部白色手机送给了杨艳。

19岁的艾买尔江喜欢听周杰伦的歌,也曾希望毕业后能留在温暖的广州。然而,经历父亲的去世与拆迁的风波,艾买尔江再一次听到了内心的声音。

他知道了自己的根在南疆。昔日风像尖刀一样划过黄土的南疆,如今也掀起了城市化的浪潮。闲时,艾买尔江会读一些关于城市规划的书,也在网上知道了不少关于拆迁的沉重故事。

那些故事让他担忧:“我不希望家乡,像那些城市一样,都刻上一样的疤痕。”

艾买尔江的梦想,于是有了转向与延伸:这个少年计划着回乡,做个“干实事的公务员”,“帮助更多的人,守护好自己的家”。

艾买尔江的屋后种着一排胡杨。放假了,他总喜欢坐在那儿,画上一整天的素描。一笔一笔,将那些闪亮的明黄色凝固在纸上,是艾买尔江如今最为幸福的时刻。