处处是书香|书画|书香|买书|老师

蒋炳昌，1943年生于上海。原为主治中医师，现任金山博物馆顾问。文史学者。曾从书法名家白蕉习字。潜心研究海上近百年中医，醉心书画文物鉴赏。

蒋炳昌老师的家中，悬着两块题匾。一块上题“双金戈斋”，为画家沈觉初先生所书，另一块“百兰草堂”的题匾，则是白蕉先生为他题的。所谓“百兰”，指的是蒋老师收藏的白先生近百幅书画。白先生好写兰花，百乃是约数，并非实指。蒋老师的客厅、卧室都挂了好几幅“白兰”，客厅又另悬了一幅白蕉的行书，满室都是清芬之气。

严格说来，蒋老师家里，是没有书房这个概念的，因为处处是书，处处是书香。蒋老师说，当年他买书最起劲的时候，简直近乎疯魔，一个月的买书开销，是超过收入的。买的都是什么呢？首先，是与书画文物相关的大部头：紫禁城出版社的《中国文物精华大辞典》、文物出版社的《中国古陶瓷研究》……都既沉且厚，书价动辄数百元。墙边倚着一本曾获1959年莱比锡国际书籍艺术展览会金质奖章的《上海博物馆藏画》，四开特质绒面精装绢本，起初也是下了狠心才买回来的，如今书价已在旧书网上炒到几万元之巨。大部头而外，是报章杂志：《文物》《考古》《书法》《书法丛刊》《书法研究》《故宫博物院院刊》《中国文物报》……多是从创刊号买起，一直买到家中空间告急，才无可如何地停手。蒋老师叹口气：“我这个人啊，买书就是求全。所以不能随便乱买，一买就停不下来了。”虽说书聚散无常，全看命里缘分，但读书人看不开的，常常也就是这个“缘”字。

说到缘分，两件出自敦煌的法书，是不能不提的。一件是变文，另一件，也还是变文。结体之严，笔画之精，都让人一见便目眩神迷，不愿移开目光。两宝本属一体，都归久居敦煌、熟谙敦煌风物的张泽鸿先生收藏。张先生托蒋老师从白蕉先生那里求得一书一画，之后将自藏的敦煌变文一剪两截，其中较长一截赠与蒋老师，以为答谢。短的那截，在蒋老师师兄翁史焵处。十几年前师兄故去了，临走前把变文交给蒋老师，说：“这件东西给你，让两件东西合在一起吧。”乍听上去，真是颇有些《富春山居图》的味道的。

《艺术评论》曾经采访蒋老师，着眼于蒋老师的白蕉书画及中医老处方笺收藏。和蒋老师聊及此，他一笑：“我对纸也是有点研究的。”随即取出一卷纸，以层层旧报包裹，免遭潮气侵蚀，打开来一看，确非俗品。蒋老师介绍说，这是民国仿乾隆纸，纸上有双龙暗纹。拿起对光一看，果然如此。蒋老师留心老纸多年，也藏了不少，平时自己是舍不得用的，老友偶尔来求，才出让数张而已。

聊得兴起，蒋老师又拿出另一个手卷，上博复制的南宋赵孟坚《送上马娇图与贾秋壑》。贾秋壑，也就是权相贾似道。虽有媚上的嫌疑，书法本身却是一等一的好，结构紧密，点画鲜明，秀媚与骨力兼具——平日里把玩，是很惬意的事。

在这间朴素的屋子里，令人惊喜、流连之物还多。梳妆台上摆着两件陶罐，据蒋老师介绍，一件是距今已有四千年的彩陶，一件是战国时的陶器，如今都闲闲摆着，用作盛放杂物的容器。书桌旁放着明万历青花大瓷盘，用蓝布盒子装了，并不轻易开启。书桌上摆着《海上书画文献汇编》，这是蒋老师最近正在读的书，其中涉及不少他感兴趣的书画家，比如名医秦伯未先生：“过去许多中医师书法功底深厚，本身就是书法家，秦先生就是一位书法大家。”说来也巧，蒋老师最早买的医书《中医入门》，编者正是秦先生。

摄影徐晓林撰文郑诗亮

十问Q&A

Q：您是否知道自己有多少藏书？

A：九十年代中期我就几万册了。现

在已经不知道有多少了。

Q：您记忆中自己买的第一本书是什么？

A：傅抱石的《山水人物技法》。

Q：您最近买的一本书是什么？

A：《海上书画文献汇编》。

Q：一般以哪种方式买书，逛书店还是网上购买？

A：我完全不上网，所以只逛书店。 Q：您每月大概花多少钱买书？

A：最巅峰的时候，我一个月买书的钱