毛时安(老照片中左一)

自述者:毛时安

“六一”儿童节,总是在江南即将走进漫长的细雨绵绵的黄梅日子前,快乐地来到孩子们的中间。

用饭锅熨平白衬衣

在我的记忆中,“六一”似乎从来没有下过雨,一片瓦蓝瓦蓝的天空,有轻如棉絮般的白云身姿优雅自由地从我们的头顶飘过。“六一”的前夜,总是我母亲最为忙碌的日子。虽然穷,她会把我们节日里要穿的白衬衫、蓝裤子洗得干干净净,然后用滚热的饭锅把衣服烫得整整齐齐,叠好压在我们睡觉的枕头下。

节日当天,我们脖子上系着红领巾,精神饱满地去上学。小学里一面队旗在蓝天下“哗啦哗啦”地迎风招展。我们最羡慕擎旗的小旗手,一正二副引人注目地站在队列的前头。队号嘹亮,队鼓震天。我们排着整齐的队伍沿着用煤渣铺就的跑道行进,一个班一个班地依次进入操场。

记得有一年“六一”学校举行歌咏比赛,我们放开歌喉,歌唱蓝天下飞过的布谷鸟,歌唱美丽的田野,歌唱我有一双勤劳的手。至今我仍然保存着一张两英寸大小的影像模糊的黑白照片。其中,我站在椅子上指挥全班小朋友大合唱。那时候,物质很贫乏,生活很朴素。我们在泥地踢拳头大的小橡皮球,两个书包一扔就是球门,满头大汗,像天堂里快乐的小鸟。所有的游戏和快乐,都是那么的简陋简单。

女儿的六一集万千宠爱

后来“六一”儿童节降临到了女儿的生活里。独生子女的时代,每家只有一个孩子,我们尽其所能地把女儿打扮得像童话里的小公主,白色的喇叭形纱裙,胸前佩上一枚紫色的“宝石”。给她买各种各样的书,《中国童话》、《世界童话》、《上下五千年》。

女儿从小就怕生,胆小爱哭。我送她到杨浦区少年宫合唱队。练唱时她不识谱,我坐她边上,手指一行一行点着简谱,在她耳边轻轻哼唱。终于,一年级时,她参加全国民族杯小歌手比赛,完全出乎意料,一登台,就那么落落大方。一首《春天在哪里》驱散了剧场下的黑暗,把人们带到了春光明媚的田野里。女儿由此在区里拔得头筹,参加市里的决赛。决赛在南京路西藏路拐角的黄浦区少年宫。我们紧张地呆在外面等待在教室里比赛的女儿。门紧紧关着,隐隐约约飘出一缕歌声。没想到女儿居然过关斩将,获得了民族杯小歌手优秀歌手的称号,成了上海小荧星艺术团的第一批成员。有一年电视新年晚会中,小不点儿的她,居然还和大名鼎鼎的“刘三姐”黄婉秋叫板对唱起来。

让孩子心灵自由发展”

今天女儿也有了儿子。四岁的宝宝也有了他的“六一”节。最近,他们在上海大剧院举行了他们人生的第一场演出。他们以天真稚嫩的动作和令人难以想象的充满了童心的表演,让巨大的舞台像漫山遍野五月的鲜花,开得那么绚丽纯洁。

有了第二代、第三代,作为老人,我一直在想,我们应该留给孩子们什么?孩子们应该怎样过“六一”?他们成年后应该拥有一份怎样的关于“六一”的记忆?

在当下,这已经成为中国社会的一个普遍而严肃的社会问题。君不见,不少中国孩子的眼睛自小就失去了湖水般清澈的单纯目光。他们伶牙俐齿,鉴貌辨色。甚至小小年纪,眼睛里会不经意地流露出大大超过实际年龄的老谋深算,甚至令人可怕的老奸巨猾。怕孩子在社会上吃亏,父母不但不阻止,还得意洋洋于孩子的早熟。

所以,我一直坚持认为,我们的家庭、学校、社会要不遗余力地呵护孩子们珍贵童年生活的明朗、简单、纯真。就是要敢于拒绝各种巧立名目的早教。心灵的自由发展、人格的健全发育、身体的健康生长,远远超过强制的拔苗助长的知识灌输。我们愿意给孩子更多自由选择的空间,让他在自由选择的过程中确立自信,享受自己存在的快乐和价值。我们不惮“输在起跑线上”!

放过我们的孩子,让他们拥有一份属于自己的关于“六一”的晴朗快乐美好的记忆!这份记忆将成为他们漫长人生中永远温暖的家园。