评论

任语之

一个有意思的事是，几乎每一个离开皇马的球员都要强调：我不是为钱走的，我是为尊重走的。迪玛利亚也不能免“俗”。

不过，且不论钱是不是迪玛利亚选择曼联的主因，但钱这东西一定是导致迪玛利亚离开皇马的罪魁祸首。

在给《马卡报》的公开信里，迪玛利亚说：“我在足球方面不符合某些人的胃口。”某些人？一竿子甩过去，打到的人似乎只有一个弗洛伦蒂诺。

低调的迪玛利亚注定要从皇马这个高调的舞台走开。在这一注重商业价值大于竞技价值的小天地里，他得不到应有的尊重。欧冠决赛MVP没能给他增加啥地位，今夏脖子上挂上块世界亚军的奖牌也只是让代表他身价的那个数字噌噌再往上涨几格。

对此，老佛爷的盘算只有一个：再不脱手，这块金砖就可能要贬值了。弗洛伦蒂诺十冠在手，睥睨天下，全世界顶尖的美人儿在怀，这个时候谁还需要操持家务的黄脸婆？

走了迪玛利亚，最伤心的恐怕还不是和他熟稔的C罗等人，而是主教练安切洛蒂。皇马与科尔多巴一战已经证明：迪玛利亚的离开对于安切洛蒂来说，或许意味着不少东西都需要推倒重来。

但作为最需要操心阵容战术这档子事的人，安切洛蒂在迪玛利亚转会这件事上却表现得像个面团，毫无性格，既没有极力对阿根廷人表达挽留的意思，也没有在排兵布阵上为其争取些机会，更不要说因为他和高层红脸了。明哲保身，难怪说意大利人是最像中国人的民族。

而安切洛蒂的聪明之处在于，不把某个球员太当回事，少了谁都能默默低头任劳任怨地去修修补补重新拿出一套阵容来。或者更应该说，他从来就没把自己太当回事。他考虑的不是“我要”，而是“球队要”，虽然“球队”这个概念模糊不清，有时让你搞不清它到底指的是一个抽象的概念、一个有地域含义的指代或是其他。

反正无论如何，安切洛蒂知道：要在这支球队待得久待得舒心，你必须先学会把自己看成一条狗。

穆里尼奥学不会，所以他昂着头走了，卡西利亚斯学不会，所以他委委屈屈地留下来了。C罗应该也学不会，如果有一天年纪大了，状态下来了，那么他也没法子继续呆在云彩之上。要么骄傲地率先说拜拜，要么就得和曾经的劳尔一样，慢慢失了锐利锋芒，习惯了板凳，最后如《大话西游》结尾的猴子一样，戴上紧箍儿，任凭像曾经的他一样年轻气盛的人们指着他的背影说:“那个人好像一条狗哦。”

所以啊，身在皇马，啥都别太当真了。不论是球员还是教练，你永远都不会是主宰。哪怕名义上你是伯纳乌的王者，后头还有个垂帘听政的老佛爷呢。

去年厄齐尔走的时候，广大球迷也对老佛爷不按牌理出牌的游戏方式郁闷了一阵子，但皇马偏偏就在这个赛季拿到了第十冠。今年的转会，大家也不敢再说什么了，省得赛季末打脸。其实足球的世界说复杂也复杂，说简单也简单。当拿到了冠军，几乎一切的错误都可以被原谅。何况那也算不上什么错误不是么--不过正常的迎来送往。人来人走，感情还是当不了饭。

某些程度上我也开始佩服老佛爷了，他就像一个足球经理的新手玩家，不懂啥排兵布阵球队平衡，只是看到谁最贵、数据最牛、脸最可人就中气十足地大喊一声：买了。偏偏这样的菜鸟竟能秒杀一众骨灰级玩家，一直把游戏玩到了最高级。而更酷炫的一点在于：他玩的可是足球经理的现实版，并且只退出重来了一次。

（作者系自由撰稿人，本文摘自作者微博，有删改。）