布兰德已经成为一种大家讨论的现象,这本身比他的革命号召更为有趣。他的明星身份、口无遮掩的大嘴巴气概,熊熊大火般燃烧的激情,也许真能激活年轻人对政治的兴趣,就像苏格兰公投激活了英国人的政治热情一样。

恺 蒂

在英国,有这么位搞笑的帅哥,追随者无数,他叫罗素·布兰德(Russell Brand)。如何定义他的身份?栋笃笑喜剧演员、好莱坞明星、作家、前毒瘾性瘾患者、歌星水果妹佩里的前夫、政治活动家、革命倡导人、耶稣-马克思-格瓦拉的三合体。

布兰德是站在各种争议浪尖上的人物,他做过许多耸人听闻的事,也说过不少不负责任的话。他曾自豪地披露自己曾睡过的女人多得数不清;他至今还对美国人自己制造了“9·11事件” 这一阴谋论持保留意见;他曾在世贸中心倒塌后的第二天打扮如本拉登般出现在公众面前;他与水果妹佩里的短暂婚姻结束时,没有勇气当面说明,只有发短信请求离婚的勇气。这位留着一头乱发穿着紧身皮裤三句话就要扯到自己裤裆里的那玩意儿的老兄,突然号召在全球掀起一场革命,大家的反应似乎只有一个加了问号的感叹词:Seriously?

这些年来,布兰德确实没少与政治打擦边球,但在他的“革命”口号之前,无论他的评论多张扬,他的身份都是演艺圈的搞笑人士。2008年,他在美国主持MTV的发奖仪式,那时正是大选前夕,他公开号召大家投奥巴马一票,并开玩笑说:“人们说美国永远不会选举一位黑人总统,但我知道,美国是一个先进的同等权利的国家,因为这八年来,你们的白宫里一直就住着个牛仔傻瓜,在我的国家,我们连剪刀都不会让他用。”2013年,在时尚男装杂志GQ的年度发奖仪式上,他被授予年度神谕奖。在领奖辞中,他先感谢颁奖人的介绍“真诚和甜蜜”,接着说:“这个环境可不是为真诚设计的,我们最好不要在这里谈真诚,要不然就强人所难了。” 在众人尴尬的笑声中,他开始攻击此奖的赞助商男装公司Hugo Boss,他说:“如果大家稍有一些历史与时尚的知识,你们就知道Hugo Boss当年是纳粹制服的供应商。纳粹虽因宗教或性倾向屠杀人民,但我们得承认,他们的制服是真他妈的帅呆了。”后来,GQ杂志的主编责备他“你的作为对Hugo Boss太无礼了”。布兰德回答说:“Hugo Boss 的作为对犹太人更无礼。”

所以,Seriously!现在,这位依然穿着紧身皮裤子的老兄不甘心只在边缘打擦边球,他要进入政治的主流,要公众严肃地对待他,与他一起参加革命。

帅哥的生活里不能没有女人,布兰德这场革命的缘起当然也是因为一位女人。

2013年10月,《新政治家》(New Statesman)杂志的副主编、他的后水果妹女友Jemima Khan请他去客串编辑一期杂志,他欣然答应。这本创刊于1934年的政治评论杂志在英国一直秉承左派知识分子的传统,邀请特约编辑客串也是常事。布兰德选择“革命”为那一期的主题。他请美国当代街头艺术家 Shepard Fairey 设计了封面,他特邀的撰稿人包括加拿大社会活动家、作家Naomi Klein(谈关于革命的科学与环保),英国演员Rupert Everett(谈从王尔德入狱到当今同性恋婚姻的同性恋革命),美国行为艺术家Amanda Palmer(谈艺术家与观众之间的关系),英国足球明星Gary Lineker(谈如何在学校体育教育中掀起一场革命),英国摇滚乐队Oasis的主唱 Noel Gallagher(列举他所鄙视的政治家),好莱坞明星Alec Baldwin(谈Edward Snowden),电影导演David Lynch(谈坐禅与内在心灵的革命)等等,他这次《新政治家》的“革命”大餐内容相当丰富,当然,还有他自己的一篇四千五百字的长文。

他开篇写道:“当我被邀请客串主编一期《新政治家》杂志时,我答应了,因为邀我的是一位美妇人。”并说,“我之所以选择革命为这一期的主题,因为《新政治家》是一本政治杂志,而唯一能让我感兴趣的话题就是推翻现有的政治体制。”接着他承认自己从来没有投过票:“我从来没有投过票,像大多数人一样,我早就对政治完全不抱任何幻想,我认为政客都是骗子,他们整天撒谎,当下的政治体制完全是有益于经济精英的官僚系统。”他谈到英国与革命,说,“我们英国人谈到革命总觉得尴尬,好像革命的激情太粗野,其过程会把茶洒到衣袖上。革命好像是法国人,或更糟糕的美国人的事。”另外,他在文章中还谈到英国的政治格局,说西敏政治框架总让他心中一沉;谈到是否会有人视他为虚伪,生活在好莱坞豪宅中的他是否有资格谈革命;谈到左派过于严肃,“右派寻找的是皈依者,左派寻找的是叛徒”,“左派总觉得自己在道德上高人一等,这是革命的绊脚石”,认为革命也可以先找点乐子,倡导以幽默的态度对待严肃问题等等。

《新政治家》向来曲高和寡,读者群不大,但因为布兰德的明星身份,这期杂志自然引起公众的关注,接着帅哥借BBC二台《晚间新闻综述》(Newsnight)的平台,就堂而皇之地加入主流政治的辩论中了。