打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

五一假期已经过半,你们都去哪玩了?在繁忙的工作和生活里,人们可以靠休闲找回肉体上的轻松,精神的放松感,可能还得依靠阅读。

本期推书内容丰富,题材多样,欢迎读者朋友们去书店找到以下个别荐书,和我们共读。

以下书籍部分可以在书店中找到。

汤加

贞观作者

推荐书目:《她们》

作者:阎连科

隶属书架:001

打开网易新闻 查看精彩图片

她们》是阎连科的长篇散文,以母亲、妻子、姐姐、嫂子、娘婶、表姐、表妹以及其他女性同乡为记述对象,在充满温情的叙述中揭示了乡村女性的命运和遭际。

这是一本我在书店值班时,一下午就看完的书,读来五味陈杂,阎连科的记录简单又真实,就像是写身边所有乡村女性一样,那些有关母亲姐妹的叙述总能让我找到共鸣和感动。

《她们》的叙述充满温度,与传统意义上的柔弱女子不同,阎连科记录的乡村女性大都要比男人更坚强,虽然个人的命运随时代的变迁而改变,但女性在辛劳坎坷的一生中却始终散发着一种特有的光芒。她们吃苦又善良、隐忍又坚守,以柔弱的身躯应对着生活中一切的困苦与磨难。

整本书中着墨最多的是“母亲”,阎连科笔下的母亲少言寡语、吃苦耐劳、执着隐忍。日复一日生活的打磨,使得母亲无论在遇到任何事情时都能处变不惊,即使在辗转了三家医院后确认了自己肺部阴影并非癌症时,她并没有喜极而泣的激动,而是淡定地说:“是误诊医院就该把检查的费用还我们……他们错了退钱还应该再给我们一笔精神赔偿费。”她第一次坐飞机很淡定,遇到猛烈颠荡时只是平静地说“没事儿,坐汽车也经常遇到不好的路”;她会在拿到飞机上发放的免费盒饭后说“世界上哪有不要钱的饭”;在得知和儿子在三亚的吃住费用都可以报销后,她说出了一句让儿子思考了半生的话“当官就是好”;她本不识字,但出于生活的需要,她逼着自己认了很多字;她和男人一样去翻地、抬石头、收麦子……。

在《她们》中,阎连科不止一次地发出过这样的感慨:“生活就是伸屈不可、又车轮流水的这样啊。这也就是人生吧!”这样的总结现实而深刻,相信每个人都能在其中找到自己吧。

纸贵

贞观作者

推荐书目:《脏活》

隶属书架:新书展示架

作者:埃亚勒•普雷斯

打开网易新闻 查看精彩图片

该书的副标题是「必要工作的道德伤害」,书中对于这一语词理解是,首先,脏活通常意味着使用暴力对他人、动物和环境造成实质性伤害。其次,干脏活需要做一些「好人」认为下作的事情,使劳动者感到被贬低和羞辱,背叛了自己的信仰。脏活取决于「好人」的默示授权,后者认为这类工作对社会秩序不可或缺,但会将相关责任撇得一干二净。这些「脏活」得到了社会公众的默许,为了保证良心清白,我们宁愿被蒙在鼓里。

哈丽特作为一名监狱心理医生,仅仅是向医生简单提起狱囚中「有人没有饭吃」,不久后轮到她值班观察囚犯们的情绪反应时,「几十名参与者列队进来后,哈丽特抬头看了看,发现站在门边的看守已然不见踪影」,开始,她以为看守只是被临时召走,后来她值班时,警卫再次消失得无影无踪,将她独自一人扔在满是囚犯的房间里。往后的工作环境中,只要她不漠视监护室虐待囚犯的恶行,她就要受到此类涉及生命安全的「小小刁难」,在经济危机背景下,一个生活拮据的心理学专家,不得不调转目光,努力无视。

社科类的书籍,亦不乏字里行间的语言韵律。上一页讲到哈丽特工作环境脏乱无比,蟑螂爬进微波炉,避之唯恐不及的哈丽特开始用方便面当午餐,只需要直接从厨房水龙头里接水即可冲泡。

下一页,一名不守规矩的囚犯被关进淋浴间,被看守从外面用软管向他身上喷射滚烫的水。「哈丽特很快想到,流经软管的水有八十摄氏度,足以泡熟方便面」。囚犯当天死在这间浴室。后来很久,哈丽特为孩子们试洗澡水的温度时,都会想起那名囚犯的脸。

前后互文,更使人心惊。草蛇灰线般的作恶,更对应着对求真者伏脉千里的报复。这一恶行被草草掩盖了,甚至不需要一个巧妙或者哪怕还算合理的借口。任何直言不讳的员工,都终将被解雇。

伴随着微薄的薪水和夸大事实的影视作品,机构精神病学还被描述为一种社会控制工具,精英心理学家将矫治医疗视为一种耻辱。而放眼社会之中,在经济萎靡时,美国政府缩减了精神病院和精神康复机构的数量,于是更多人们依旧被源源不断地输送进监狱,作为承接整个社会稳定的最后一环。

除了负责囚犯心理医疗的哈丽特,看似残暴的狱警也在被迫做着「脏活」,为体面的高层,甚至为整个社会做兜底。如果哪位惩戒人员告发同事,「你就将失业,他们会设法开除你,割破你的轮胎,对你实施孤立,或者他们会故意让你落单,好让囚犯对你痛下毒手」。

狱警柯蒂斯想活下去,想在六十二岁退休之前保住眼下这份工作。但是,他之所以没有对自己目睹的连环霸凌者直言不讳或出手千预,还有其他原因。他渐渐开始相信,佛罗里达州的公民支付税金,就是要将监狱填满,用成本最低的方式加以管理,在目睹令人不快的后果时又表示震惊和反对。柯蒂斯在日记中评论道:「真正的问题是,普通公民不愿意支付照顾囚犯所需的费用。」

在看过拼多多在知乎发表的暴论,又被澄清为是临时工所为后,或者,你也亲身经历过,所以能感同身受。自己那份可怜的佣金,除了用来付辛苦的工作,还囊括那些「道德上的脏活」。上位者总道德无暇,而事情暴露后,更多人却倾向于指摘「你可以辞职!而不是同流合污!」

他们无法在所处的工作环境下坚持职业道德,甚至无法坚持为人的道德。「如果不需要这份薪水,我早就不干了,可我根本找不到其他的工作。」

在对「平庸之恶」的辩驳之后,戴锦华更进一步提出,人们最大的善良,或许正是不作恶。而这本书则是为那些在底层工作的人们悲哀地表明——不作恶,恐怕是不行的。

琪琪

贞观作者

推荐书目:《逃离》

作者:爱丽丝·门罗

隶属书架:006

打开网易新闻 查看精彩图片

这是门罗的一本短篇小说集,故事大多描绘乡村或者小城镇里普通人的婚姻或者爱情生活。门罗的厉害之处就在于她把这些普通人的家长里短写得非常有意思,尤其是男女关系,特别耐人寻味。在《逃离》中,卡拉迷恋上马术训练师克拉克并与之私奔,但婚后的生活并不如意,面对种种问题,卡拉再次逃离已经熟悉的环境,坐上了前往多伦多的大巴。然而,故事的结尾,卡拉选择回到了家中。门罗对卡拉的两次逃离,都没有直接描述人物性格,而是通过细节构建人物形象,小羊弗洛拉作为卡拉第二次逃离的原因之一,随着卡拉选择回家,小羊也被杀死,走向悲剧……

在门罗的书中,小说不像一条道路,它更像是一座房子。你走进里面,带一小会儿这边走走,那边转转,观察房间和走廊间的关联,然后再望向窗外,看看从这个角度看,外面的世界发生了什么。

贞观的朋友们

宇文恺

推荐书目:《肠子》

作者:(美)恰克·帕拉尼克

打开网易新闻 查看精彩图片

我读《肠子》是因为它够恶心、够邪典,够让我吐好一会儿。

很多年前一天,我从太阳灼热中醒过来,眩晕间拿起《外国当代小说选》,读到了恰克·帕拉尼克的小说《肠子》,真是瞬间清醒——真善美哪去了?公序良俗哪去了?链接哪去了?我想找帕拉尼克其他小说来读。

其实《肠子》就是一个在游泳池里,肠子被勾出来的短篇故事,前面还有大量马赛克的内容。据说他在公众前朗读时,至少73个人晕倒,这也侧面反映出美国人低糖、敏感的体质。

这几年,一天天,一年年接触的都是伟光正,于是前不久我买了恰克·帕拉尼克的短篇集《肠子》——除了短篇《肠子》还有其他21个小说。这么恶心,这么令人作呕,我好喜欢。不得不说,美国佬对作恶和特别恶心的描写很有一套,我读福克纳的时候就领略到了,帕拉尼克比他的前辈走得更前。

《肠子》不能再剧透,也没法咋再剧透,那种密集的、细碎、近身的恶心与反胃,需要沉静其间——最好找一个没人的处境,慢慢体验。

为什么要读坏书,这些让你恶心的书——我觉得帕拉尼克和萨德侯爵、亨利·米勒之类一样,他们反理性主义,反假正经。一度,笛卡尔这群人的理性主义被奉之圭臬,推到了极端,好像有个德国人还认为世界还不够理性,建议把时间也十进制算,但过分理性主义又咋样,规则多到极致又咋样?德国这个过度理性主义民族在20世纪犯下的罪行又奉了什么规则?

这大概就是为什么我们在20世纪后半叶起看到越来越多《裸体午餐》《北回归线》和《肠子》这样的时代表述,在白天和晚上,我们的世界不就这样吗?

马三

推荐书目:《浪漫主义的根源》

作者:(英国)以赛亚·伯林

打开网易新闻 查看精彩图片

伯林之笔,每一句都是娓娓道来的英伦风度。浪漫主义的巨大贡献即在于主张一种意志对平庸的反抗,诚恳地探索人的多样性,尊重那些无法归类的诗性存在。这种反抗真正“完成”之时,又会迅速成为某种压迫者的镜像,然而这样的姿态实在迷人,至于现代,尤为珍贵。

此外,浪漫主义对于世界“永恒运动”的理念颇得东方文化的体认,木心说,经典来自于误解,因而从某种意义上说,这可能也是前辈们第一时间就能对以浪漫主义为根基的马克思学说加以拥抱的原因。欧风美雨驰而东,民族的童年随之远去,青春的气息扑面而来,幸与不幸,矫情与真情,百年时光一瞬间,浪漫主义者远渡重洋的余波却从未消散。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片