那个曾喊出“活下去”的郁亮，正式退出舞台中央。
1月8日晚间，万科发布公告宣布，因到龄退休，公司董事、执行副总裁郁亮已于当日向董事会提交书面辞职报告，辞去其在公司担任的所有职务，辞呈即日生效。
至此，这位自1990年加入万科，服务万科整整三十六年的“老将”，与这家企业的故事正式画上了句号。
公告行文冷静而简洁，没有评判，也没有感谢。万科仅表示郁亮的离职“不影响公司正常运作”，并称其本人确认“与董事会无任何意见分歧”。
在万科工作了36年，一路走来，郁亮身上一直有种好学生的气质——北大才子出身，财务思维严谨，喜欢马拉松，生活里自律到极致，甚至曾用十年时间减了几十斤肥肉。跑步和做企业，他都讲究全程节奏，不是靠一时的爆发，而是能熬到最后。
可是，这场关于万科的马拉松，终究没能等到胜利的终点。郁亮退场的时机，说不上体面，甚至有点狼狈。
他的离开，不只是一个人的谢幕，更像是中国房地产黄金时代的结尾曲。
回头看，郁亮其实是最早一批看清行业拐点的人。
2012年，地产圈还在为“万亿梦想”狂奔，他已经说“行业进入白银时代”；
2018年喊出“活下去”的口号，大家还觉得他过度悲观；
2022年再提“黑铁时代”，行业已然天翻地覆。
多少人当时骂他唱衰，今天回头看，全是冷静清醒的判断。可惜，哪怕再清醒，也挡不住现实的巨浪。
万科的困局，也是整个中国房地产行业的缩影。
截至2025年9月底，万科有息债务总额达3629亿元，创历史新高，其中一年内到期的债务就有1500多亿。而手头的现金，只有区区600多亿。若剔除受限资金，实际可动用流动性更为紧张。
与此同时，2025年12月下旬，万科两笔合计57亿元的中期票据（“22万科MTN004”20亿元、“22万科MTN005”37亿元）因展期方案未获通过而实质性违约。国际评级机构标普与惠誉已分别将其主体评级下调至“SD”（选择性违约）和“RD”（限制性违约）。
更关键的是，债主们的耐心也在一点点耗尽。靠着深铁输血，万科才勉强喘了口气。万科的债券展期方案一度被投票否决，市场甚至有人担心，万科会不会成为下一个暴雷大户。
其实说到底，万科的麻烦不是管理层换谁的问题，而是整个行业的游戏规则变了。过去靠高杠杆、高周转，房企们只要胆子大、地拿得狠，钱总会滚进来。
可现在，市场凉了，地卖不动，房难卖出去，银行也收紧了钱袋子，大树底下的阴凉没了，连万科这样的“优等生”都顶不住了。
郁亮其实早就被架空了。2025年初，深铁全面入主，董事会里来了好几位深圳国资系统的人。黄力平成为新董事长，深铁直接给万科输血220亿，但要求万科用资产做抵押。
管理层大换血，职业经理人主导的时代宣告结束。郁亮留下来的岗位更多是个“虚职”，实权早已旁落。留着，风险也大，走了，反倒干净。
其实郁亮自己也清楚，留给他的舞台已经没有了。他是那种典型的财务人，谨慎、克制、对风险极度敏感。
做企业像跑马拉松，他最怕的不是一时快慢，而是全程的终局。可惜这一次，行业的终局比他个人的节奏来得更早、更急、更冷。
深铁输血能救一时，不能救一世。资产抵押、债券展期、REITs盘活商业资产，这些手段能拖一段时间，但如果市场回不来，钱还是还不上。
房子再也不是“稳赚不赔”的买卖，地产行业的黄金时代，轰然坍塌。
这两年多，地产行业的高管频繁下课，有的被留置，有的跳楼，有的被边缘化，甚至锒铛入狱。郁亮算是幸运的——至少是体面地谢幕。
可惜，属于他们的时代是真的结束了。野蛮生长、财富神话、盲目扩张，终究还是被更冷酷的现实一刀切断。
万科现在靠着自救和深铁输血在苟延残喘，能不能挺过去，其实没人敢打包票。郁亮走了，万科的路，只能靠一茬又一茬的新经理人硬着头皮往下走。
可市场的逻辑变了，资本的耐心没了，买房的信心也没了，谁有能力把万科再拉回巅峰？没人能给出答案。
36年，郁亮把最好的年华都给了万科。他不是神，也没能逆天改命。最终，时代的风浪把他和他的万科一起，推向了不确定的深海。后面会怎样，谁都说不清楚。
郁亮谢幕，留给万科的时间，真的不多了。
热门跟贴