2026年2月12日，小年，三江口码头风挺大。谭松韵穿件白裙子排练，裙摆上绣着细银丝，是竹子纹，也是她小时候在南溪老家窗纸上剪过的花样。后台监控拍到她蹲在地上帮舞美工人捡散落的竹编灯片，手指冻得发红，但没戴手套。她没说累，也没提当年车祸，只是把那条银马镯攥得更紧了点。
2018年12月31号晚上九点多，宜宾一条路，母亲走了。肇事司机酒精含量72，逃了六小时才自首，没垫一分钱。她那会儿在ICU外签了二十三份字，退了剧组预付的钱，把妈妈没寄出的五封信叠好放进牛皮纸袋，写上“等我回宜宾再读”。没人教她怎么撑下去，她就自己学着不倒。
之后七年，她拍了36部戏，几乎每部里都有一个“守”字——守家、守地、守一句答应过的话。《锦心似玉》她护着一院人，《我们这十年》里她守着村小学的旧讲台，《正青春》里她为同事拦下不公平的调岗单。拍《再见，李可乐》那场雨中跪戏，她演完没哭，回家点了七支香，烧完跟空气说了句：“妈，这次我替你哭完了。”
今年春晚选在宜宾，不是凑巧。三江口那个码头，她妈以前教她剪“福”字，她爷爷带她看川剧变脸，连五粮液老窖池边的青石阶，她都踩过十几回。节目叫《请春酒》，动作是非遗传承人手把手教的，其中“举樽三敬”那一式，她手腕抬得比别人慢半拍——敬天，敬地，敬没等到这天的人。她说方言拜年时，“马”字拖了长音，镜头扫过她左手腕，那只素银小马，戴了整整七年。
宜宾市非遗中心后来发了简报，说这是第一次把“请春酒”整套仪式动作编进春晚舞蹈，连手势角度都按老谱子校准过。没人喊她“重生”“逆袭”，她也没发长文感慨。彩排结束那晚，她坐码头长椅上喝了一碗热汤圆，没拍照，也没发朋友圈。
长江水混着金沙江水往东流，光打在五粮液那个三十米高的酒樽装置上，像液态的银。她转身时裙角扫过地面，没留痕迹，也没人追问她心里还疼不疼。
她站上光里，不是为了躲暗处，而是终于不用再借别人的光走路了。
热门跟贴