创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
家族聚餐，姑姑又开始了。
她端着碗，眼睛里蓄着泪，环顾一圈，说："我这把年纪，身边没个人，老了真的没依靠啊……"
桌上几个亲戚低下了头，有人夹菜，有人喝汤，空气里那种熟悉的沉默开始漫延——大家都知道，这是话头，后面一定有下文。
我放下筷子，平静地开口：
"姑，你名下那四套房子，每个月租金加起来有多少？"
满桌亲戚，都安静了。
姑姑是父亲最小的妹妹，比父亲小八岁，今年五十九，再过一年就六十了。
她年轻的时候是村子里出了名的能干人，早早嫁给了在镇上做五金生意的姑父，两口子一起打拼，九十年代末那一拨经济起势，他们搭上了，赚了不少钱。后来姑父把生意盘大，在县城买了铺子，姑姑跟着打理，日子越过越红火。
再后来，姑父病了，是肝癌，发现的时候已经是晚期，前后不到两年，人就没了。那是十年前的事，我还在读大学，父亲去奔丧，回来眼睛都是红的。
姑父走了之后，姑姑一个人守着那份家业，儿子在外省工作，女儿出嫁在外地，两个孩子都不在身边。从那以后，"没依靠"就成了姑姑挂在嘴边的一个词——每次家族聚会，每次亲戚串门，只要话题到了年纪、晚年、身体，她就一定会说这句话，说着说着眼眶就红了，那眼泪，来得又快又准。
最开始，大家是真的心疼她的。
毕竟中年丧夫，一个人把两个孩子拉扯大，不容易。大家拉着她的手，说不用怕，有我们呢，有什么事说一声，有什么需要尽管开口。
然后，大家就发现，"开口"是真的会来的。
第一次来开口，是五年前。她说姑父的旧铺子出了点问题，产权纠纷，请律师花了钱，手里周转不够，想从几家近亲这里各借一点，借个一两万，过几个月就还。父亲那边借了两万，我小舅那边借了一万五，加上另外两家，凑了将近七万。
纠纷后来解决了，钱一分没还，说是律师费就花了那么多，没剩下。大家也没好意思追——毕竟她是寡妇，一个人撑着，催钱显得太绝情。
第二次来开口，是三年前。说是身体不好，要去省城检查，检查费、路费、住宿，加起来花销不小，来借钱。这次父亲有些犹豫，但还是借了五千。后来我私下问父亲，检查结果怎样，父亲说，没什么大毛病，就是一些老年人常见的问题。
我心里开始有了一个问号。
但我没有说出来，因为在这个家里，说出来是要被说"不懂事"的——姑姑是长辈，是寡妇，是"可怜人"，这几个身份叠在一起，构成了一道无形的护盾，谁要是质疑，谁就是冷漠，就是不孝，就是没有人情味。
所以那个问号，我压着，没动。
直到这次家族聚餐。
这次聚餐是清明前后，大家约好一起吃饭，地点在我家，父亲张罗了一桌菜，七八个亲戚坐了一圈，热热闹闹的。姑姑来得早，进门就说脚有些疼，走路不方便，大家忙着让座，给她倒茶，嘘寒问暖了一阵。
开饭的时候，气氛不错，大家喝着酒聊着天，说说孩子的事，说说今年收成，说说村子里的新鲜事。
然后姑姑的话头来了。
她放下碗，环视一圈，叹了口气，说："我这把年纪啊，两个孩子都不在身边，老了真的没依靠。身体又一天不如一天，前阵子脚又犯病，躺了好几天，连买菜都没人……"
她说着，眼眶红了。
桌上的气氛开始微妙地沉默下来。有人夹菜，有人喝汤，有人低头看着碗，谁也没有接话，但每个人心里大概都明白这段话的走向。
我看了一眼父亲，父亲端着酒杯，眼神落在桌面上，没有看我。
我放下筷子，开口了。
"姑，你名下那四套房子，每个月租金加起来有多少？"
满桌安静了。
不是那种尴尬的安静，是一种更复杂的——像是一块石头扔进了平静的水面，涟漪向四周漫开，但没有声音。
姑姑看着我，眼神里先是愣了一下，然后是一丝不明显的慌乱，最后定格成一种很难辨认的表情。
"你说什么？"
"四套房，"我语气平稳，"两套在县城，一套在镇上，还有一套是姑父留下的老铺子改的住宅。这几套每个月的租金，我估算了一下，加起来怎么也有五六千，对吧？"
这些是真实的信息，是我之前无意中从父亲嘴里听到的片段，加上平时观察拼凑起来的，并不是确切数字，但大方向不会差。
姑姑没有立刻接话。
旁边的小舅轻咳了一声。另一个亲戚举起杯子喝了口茶，低着头。
父亲把酒杯放下，看了我一眼，那个眼神里有惊讶，也有一些说不清楚的东西。
"你这孩子，说什么呢，"姑姑的声音变了一个调，不再是刚才那种软软的叹气腔，带了一点硬，"我那房子，都是你姑父留下的，我一个寡妇守着，容易吗……"
"我没有说不容易，"我接话，语气还是平稳的，"我的意思是，姑，你有稳定的租金收入，生活上应该不至于困难，为什么还要来跟大家借钱？"
这句话，是我第一次把这件事说得这么直白。
桌上又是一片寂静。
父亲没有出声，但我感觉到他的呼吸停了一下。
小舅放下筷子，说："小辈，跟长辈说话……"
"舅，"我转头看他，"你三年前借给姑的那一万五，还回来了吗？"
小舅沉默了。
窗外的春风拂过院子里的树，叶子沙沙地响，厨房里还温着一锅汤，咕嘟咕嘟地冒着热气，但客厅里的空气，却像是突然降了几度。
姑姑把碗放到桌上，声音有些颤："我这把年纪，没想到在自家人这里……"
我深吸了一口气，说："姑，我不是要让你难堪。我就是想把这件事说清楚。"
说清楚，这三个字，落在那个安静的餐桌上，比我想象中更重。
这顿饭，最后吃得很沉默，提前散了。
姑姑走的时候，没有跟我说话，绕开我，跟父亲道了别，下楼走了。
父亲把客人送完，回到客厅，在沙发上坐下，看着我，沉默了很久。
我以为他要说我不对。
但他说的是："那四套房子，我知道。你小舅也知道。大家都知道，只是没人说出来过。"
我看着父亲。
"你今天说出来了，"他顿了一下，"有些话，该说的时候，总得有人说。"
但那顿饭之后，我的心里并不轻松。
我想起姑姑说脚疼躺了好几天，想起她进门时走路微微倾斜的样子，想起她眼眶红的那一刻——那眼泪，是真是假，我其实没有办法完全确定。
也许她确实有钱，但也确实孤独。
这两件事，并不矛盾。
事情在三天后出现了转折。
姑姑的女儿，我的表姐，打来了电话。
她不是来兴师问罪的。她的声音听起来很疲惫，开口第一句话是："妹妹，我妈那边的事，你知道多少？"
我说了我知道的。
表姐在电话那头沉默了很久。
然后她说了一句话，是我完全没有预料到的：
"我妈名下那四套房……其实已经有两套，偷偷过户给我哥了。我是最近才知道的，因为我哥要拿去做抵押贷款，把我妈当担保人，出了问题……"
我手机握紧了一下。
"你妈知道吗？"
"她知道，是她自己同意的，但她现在……"表姐的声音突然哽了一下，"我哥的生意，出事了。"
热门跟贴