“这辈子我就想为国家造出我们自己的飞机。”看似朴素的誓言，却凝结着王洪章毕生的追求。作为我国第一代水上反潜巡逻轰炸机（水轰5）总设计师、航空工业特飞所首任所长，王洪章和同事们白手起家，拓荒我国水上航空事业。十四载春秋飞逝，漳河清风依旧，依然诉说着他赤诚纯粹的报国初心。
“国家不强，百姓就没有安稳日子”
1930年，王洪章出生于吉林省蛟河县一个贫苦家庭。在那个山河破碎、民不聊生的年代，他出生不久便遭遇家国动荡，父母双亡，成了无依无靠的流浪儿，靠打零工、卖苦力艰难度日。1945年，15岁的王洪章迎来了人生的转折点。抗日战争胜利后，他毅然参加革命军队，从此告别流浪的日子，找到了人生的方向。从只想“吃饱肚子”的少年，到投身革命的战士，他的心中，悄然种下了报国的种子。1946年6月，他光荣加入中国共产党，在战火的洗礼中，坚定了为国家、为人民奋斗终身的信念。
苦难没有磨平他的棱角，反而淬炼出他骨子里的坚韧与倔强。在军队的日子里，他第一次接触到飞机，感受到了航空科技的力量。“我是苦水里泡大的孩子，我知道国家不强，百姓就没有安稳日子。这辈子我就想为国家造出我们自己的飞机。”王洪章明白，国家的强大离不开坚实的国防。在航空科研的征程上，他始终心有方向、行有力量。
1950年4月，他被选送到空军第二航校学习，分配到地勤速成班。面对两年的课程，仅有小学文化的他抓紧一切机会学习。每晚营房统一关灯后，他就跑到路灯下甚至厕所外，借着微弱的光学习看书。夏季蚊虫叮咬、冬天四肢冻麻却浑然不觉，凭着这股不肯松懈的劲，仅用8个月就全部学完，达到中专水平，因成绩优异荣立二等功。
“国家需要，海军需要，我不能推辞”
1960年，王洪章参与组建海军特种飞机研究所，1964年参与组建大型飞机研究所。1968年，王洪章接到了一份特殊的任命——负责组建大型水上飞机研究所（特飞所前身），并担任首任所长，牵头自主研制我国大型水上飞机。彼时的他，已是六院十所的副总工程师，正主持运7飞机测绘设计和轰6飞机空投核弹安全性论证工作，在行业内崭露头角。
“国家需要，海军需要，我不能推辞。”多年后追忆这份任命，王洪章语气平静却坚定。他用“上无片瓦，下无寸土”概括当时的处境——没有办公场地，没有科研设备，甚至连首批195名科研人员的住处都没有着落。“我带着5名筹建人员，天天跑海军、跑协调，在北京泡了4个月，饿了啃干粮，渴了喝凉水，就是想给同志们找个安身的地方。”最终，他从海军第二航校借到一栋旧教学楼和学员宿舍。
在旁人眼里，他从来没有“所长”架子。白天和科研人员一起跑协调、定方案，晚上就挤在临时宿舍，围坐在煤油灯旁商量细节，常常熬到深夜。为了安置家属，他把大房间用芦苇席子隔成五六间，夜里总能听到“这边小孩哭，那边睡不着”的声响。他却笑着开导：“困难是暂时的，只要我们心往一处想，一定能造出自己的水上飞机。”
“当然难，但我们不等不靠”
水轰5的研制之路异常艰难。王洪章曾坦言：“最难的时候，半数骨干被冲击，设备短缺，经费不足，有人劝我放弃，可我不能，这是国家的希望，是同志们的心血。”更棘手的是，近800名参与研制的人员中，不少是年轻同志，缺乏水上飞机研制经验。
王洪章打破常规，创造性提出“平行交叉作业”法，抓住飞机设计、试验、新品研制、试制、试飞和基本建设等工作有机进行平行交叉，统筹计划管理方法，最大限度提升效率。他组建“三结合”研制队伍，统筹部队、工厂、研究所三方力量，制定科学的研制总方案与规划。在他的带领下，团队仅用5个月完成总体设计，8个月完成产品设计、模线设计和工艺装备设计，将常规需4年完成的工作量，压缩至1年多。
在儿女们心里，父亲特别“神”。“他会听飞机，只要一听飞机的声音，就知道哪里有问题。”抗美援朝刚结束时，苏联援助的一批飞机验收试飞，其中一架在贴近长江大桥处坠毁，到底是飞机问题还是驾驶问题，一时争执不下。王洪章顶住压力，反复分析推演，在黑板上清晰还原事故真相，证明飞机本身存在问题。
艰难岁月里，物资极度匮乏。没有纸张，就用粗糙的马粪纸记录数据、演算公式。“那些马粪纸，每一张都写满了我们的希望，我一直珍藏着，舍不得丢。”王洪章一生节俭，工资待遇在当时算高的，却拿不回来钱，每次出差不报销的花销全由自己承担。家里的生活费全靠母亲的工资维持，父亲把更多的钱，悄悄贴补给了有困难的同事。
“那一刻，所有的苦都值了”
1976年4月3日，是王洪章一生都难以忘怀的日子，也是中国航空史上值得铭记的一天——水轰5迎来首飞。他曾多次追忆那个激动人心的瞬间，语气里满是欣慰与动容：“那天漳河的风很稳，天气也格外好。我站在岸边，看着试飞员黄星辉和他的机组人员登上飞机，心里又紧张又期待，手心全是汗。”
他清晰地记得，引擎轰鸣的那一刻，机身缓缓破浪，激起的白浪顺着船身两侧漫延，36米翼展的机身渐渐离开湖面，向着蓝天飞去。“现场数千人，没有一个人说话，都屏住呼吸，目光紧紧盯着那架飞机，直到它稳稳盘旋、顺利落地，欢呼声才彻底爆发。有人哭了，有人拥抱在一起，那一刻，所有的苦、所有的累，都值了。”
首飞成功后，黄星辉找到王洪章，握着他的手，红着眼眶说：“这辈子能和你一起干成这件事，值了！如果有来生，我还想和同志们再搭伙，干一番事业！”每每想到此刻，王洪章都不禁热泪盈眶。
常年的劳累，渐渐拖垮了他的身体。接手水轰5研制任务后，常年熬夜、过度劳累，他的身体越来越差，常常揣着药片奔波在一线。晚年的王洪章，右肺完全丧失功能，只能靠着呼吸机坐着。临终前，他叮嘱儿女，要把他送回荆门，送回他奋斗了一辈子的地方。
王洪章走了。漳河的风依旧吹拂，水上雄鹰的传奇依旧流传。
那些熬夜演算的夜晚
那些首飞成功的欢呼
那些藏在岁月里的坚守与热爱
都将成为永恒的记忆
激励着一代又一代航空人
续写中国航空事业的新篇章
文字/梅春艳
责编/高新宇 主编/肖瑶
监制/石霞
来源/航空工业特飞所
本文转载自公众微信号：中国航空工业集团
战机主题增刊全新上市！
5月27日 19-21点
直播间上新优惠！
78
78
风上风云｜云端故事
热门跟贴