参考来源：百度百科《牟其中》词条、《夏宗伟》词条、封面新闻《服刑16年前"首富"牟其中今出狱》、中国新闻网《76岁牟其中出狱》、新京报《夏宗伟：牟其中平安走出来就行》、澎湃新闻《牟氏幻觉：从1亿美元造卫星到100亿元开发满洲里》、新浪财经《成败牟其中》等历史资料
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
2016年9月27日，清晨，武汉市洪山区。
这天早上七点左右，湖北洪山监狱的大铁门缓缓打开。秋天的阳光还很薄，斜斜地打在门前那条水泥路上，打在路边几棵叶子已经开始泛黄的法国梧桐上，也打在一个走出铁门的老人身上。
这个老人叫牟其中，1941年6月19日出生于四川万县，是中国改革开放后第一代民营企业家中最具传奇色彩的人物之一。
他用300元钱起家，用500车皮罐头和轻工产品换来四架苏联图-154飞机，参与发射了两颗商业卫星，宣布要投资百亿在内蒙古满洲里打造"北方的香港"，在整个1990年代，他的名字几乎出现在每一份重要的财经报道里。
1995年2月，《福布斯》杂志将他列入全球富豪龙虎榜，位居中国内地富豪第4位，个人财富据称超过二十亿元人民币。"中国首富"，这个称号曾经结结实实地落在他身上。
可走出洪山监狱这道铁门的时候，他已经七十五岁了。
距离他1999年1月7日在上班途中被捕，将近整整十八年。
外面的世界早已天翻地覆。那些当年被他视为"未来"的技术，早就落地生根，变成了寻常百姓手里每天把玩的东西——智能手机、微信、移动支付。
那些当年被他寄予厚望的项目，有的化为乌有，有的在别人手里另起炉灶，已和他毫无关系。南德集团的北京办公场所早已夷为废墟，当年追随他的旧部，各自散落天涯，过上了完全不同的人生。
门口停着一辆车。
车里等着他的，是一个叫夏宗伟的女人。
不是他的结发妻子杜宗莲，不是陪伴他走过南德集团最辉煌岁月的第二任妻子夏宗琼，不是他的儿女——他的妻子夏宗琼早在南德集团出事之前就已秘密离婚，之后带着孩子远赴德国，此后多年再未与他联络。
在门口等候他出狱的，是他的前任妻子夏宗琼最小的妹妹，比他整整小了二十八岁的夏宗伟。
这个女人从1991年开始给他当秘书，在他最落魄、最被世人遗忘的那十六年漫长岁月里，用一次次前往洪山监狱的探视、一份份递送到法院和检察机关的申诉材料、一篇篇发布在网络上为他奔走呼号的文章，成了洪山监狱铁门内外，那个叫牟其中的老人和外面世界之间，唯一一条细细的联系。
这一幕，让守在监狱门外等候的所有媒体记者久久无言。
【一】万县少年，从锅炉工到"马列主义研究会"，第一次入狱差点丢了性命
1941年6月19日，牟其中出生于四川万县，今天的重庆市万州区。
万县是长江边上的一个老城，两岸青山，江水湍急。牟其中的父亲在解放前曾是万县商会会长，还曾担任过一家银行的行长，家境在当地属于中等偏上。
小时候的牟其中，是那种让老师又爱又头疼的学生。
书读得快，脑子转得也快，课堂上旁人还没反应过来，他已经把手举到了最高。可他有一个毛病，爱说大话，爱发表意见，停不下来。他的一位小学老师早早就给他下了评定，说这个孩子如果能改掉夸夸其谈的性格，今后定有大出息。
这个评定在后来的岁月里，被反复印证——无论是好的方面，还是坏的方面。
1959年，高考落榜。这一年牟其中十八岁，高考失利并没有让他就此沉寂。他有别人没有的坚韧，为了圆大学梦，专程赶赴武汉，报考中南工业建设设计院大专班春季特招生，成功录取。可没过半年，因为户籍问题被迫退学。
回到万县之后，听说新疆有一所艺术院校可能招生，他又只身赶往新疆去碰运气，到了地方才发现，那所院校早就停办了。
就这样，辗转折腾之后，牟其中还是回到了万县，进了当地玻璃厂，成了一名锅炉工。
1964年，锅炉工牟其中，白天烧炉子，晚上读书。他读马列，读哲学，读法律，读经济学，什么都读。他的演讲天赋在工友中间越来越显眼，每次一开口，周围就会有人聚拢过来听他说话。
在那个年代，一个工厂锅炉工每天这样读书，这样说话，这样把想法一条一条整理出来，在周围人里确实像个异类。可对牟其中来说，这不过是他认为自己理所当然应该做的事情。
1974年春天，牟其中与好友刘忠智合作，写出了一篇名为《中国向何处去》的万字长文，他还另外独立写了《社会主义由科学向空想的倒退》和《从文化革命到武化革命》两篇文章。
文章写出来，他没有藏着掖着，四处传播，恨不得让所有人都能看到。
这三篇文章，直接把他送进了监狱。
1975年8月，牟其中等人因这批文章被捕入狱，被内定判处死刑。死刑迟迟没有执行，在狱中熬过了漫长岁月。1978年3月，万县召开万人大会，准备执行死刑，彼时全国正好开展真理标准大讨论，暂缓执行。这一暂缓，给了牟其中活下来的机会。
1979年12月31日，在狱中度过了整整四年零四个月之后，牟其中被平反释放。
走出监狱大门的这一天，是1979年的最后一天。中国的改革开放刚刚起步，一个正在剧烈变化的时代，等待着这个差点被枪毙的四十岁万县男人。
【二】300元钱起家，"包换卡"打出名堂，二进宫之后他把目光放向了全国
1979年12月31日从万县监狱走出来的牟其中，一无所有。
他的第一任妻子杜宗莲是万县服装厂的女工，这个在他三次入狱期间默默撑持家庭的女人，把家里唯一的缝纫机变卖，凑出300元钱，支持他创业。这台缝纫机是杜宗莲仅有的财产，也是这个家最后的家底。
1980年2月，牟其中与几个待业青年一起，在重庆万县成立了"万县市江北贸易信托服务部"，这家公司日后几经更名，最终演变为南德集团的前身。当时整个公司加上牟其中本人，一共只有六个人：一个医生，一个知青，一个农民，还有两个年纪偏大的街坊。
1982年4月，公司改名"万县市中德商店"，主要做电器生意。那个年代，电视机、录音机还是紧俏货，不是寻常家庭随便就能买到的。
牟其中的眼光，是在这种供不应求的年代，抓住了消费者对产品质量最基本的那种不安——他在万县率先推行"包换卡"，凡在商店购买的黑白电视机和其他电器，城区顾客三天内可以调换，农村顾客限定七天内可以调换。
这个做法在当时是开创性的。没有其他商店这么做过。消费者冲着这个"包换卡"去买东西，中德商店的生意一下子就活了。第一年，净利润8万元，是300元起始资金的将近300倍。
可好景不长。1983年9月，牟其中被指控"投机倒把、偷税漏税"，万县公安局取缔中德商店，牟其中等11人被关押。这是他的第二次入狱，11个月后被释放。
出来之后，牟其中并没有就此收手，也没有改行。他把公司整顿重来，继续在万县做贸易，先后经手过冰箱、座钟、海蜇皮等各类商品的买卖。
有赚的，也有亏的，但他的眼界在这一来一去之间越来越开阔，从万县一个人的天地，慢慢往外延伸。
1985年开始，牟其中的视野彻底从万县移开，把公司更名为南德集团，开始在全国乃至国际市场上寻找机会。
他做过韩国冰箱进口的生意，委托韩国某公司生产冰箱，后来获利几百万，还清了之前拖欠农业银行的贷款，为后来更大的买卖积累了第一批像样的启动资金。
1988年，在北京站稳脚跟的牟其中，与第一任妻子杜宗莲离婚，与在南德公司担任要职的员工夏宗琼结婚。
夏宗琼是万县搬运工家庭的女儿，家里七姐妹加上一个兄弟，她排行老四。在南德集团，夏宗琼主管金融部，是牟其中得力的商业伙伴。
1988年，南德集团在海南成立，1989年将总部迁往北京，并在天津经济技术开发区注册。
真正让牟其中一战成名、从全国各地的商人中脱颖而出的，是1989年的那笔"罐头换飞机"。
【三】500车皮货物换4架苏联飞机，卫星上天，满洲里造城，帝国的扩张走到了危险的边缘
1989年，南德集团开始进入真正意义上的高速扩张阶段。
这一年，牟其中得知一个关键信息：四川航空准备引进较大型客机，而正处于解体危机边缘的苏联，轻工业产品短缺严重，却有大批滞销的重工业产品急于处理，其中包括民航客机。
牟其中嗅到了机会。他用了一个外人看来根本不可能实现的方案：向中国七个省的300余家工厂征集500车皮的滞销轻工业产品和食品，以货换货，从苏联换回4架图-154民航客机。
这件事从提出到完成，牟其中没有花一分现金。
四架图-154飞机，注册号分别为B-2624、B-2625、B-2626、B-2629，在1991年至1992年间陆续完成交付。
牟其中随后将这四架飞机全部转手卖给四川航空，净赚数千万元，有说法是接近一个亿。这个数字，在1990年代初的中国商界是令人瞠目结舌的。
"罐头换飞机"，从此成了那个年代"倒爷经济"里最经典的商业案例。
有了这笔钱，有了这番声名，牟其中的胃口越来越大，计划越来越宏伟，眼光越来越向上。
1992年10月，他成立了两个卫星公司：南德商用卫星公司，负责卫星的购置和发射业务；卫星应用公司，负责卫星的地面应用业务和卫星转发器的租赁业务。
在那个年代，国内几十家省级卫视尚无一家"上星"，牟其中认为卫星转发器就是电视市场的"定海神针"，谁先占住这个位置，谁就能赚到大钱。
第一颗卫星叫"地平线系列卫星"，发射失败了。
牟其中没有因此放弃。1993年12月，南德与俄罗斯合作，成功发射了"航向一号"电视直播卫星。这是全球第一颗直播电视卫星，主要用于广播和电视直播业务。
1995年11月18日，南德集团再度出击，投入2200余万美元，在哈萨克斯坦境内的拜科努尔宇航中心，成功发射了"航向二号"卫星。经调试，1996年1月正式投入使用。
与此同时，满洲里的大计划也在全速推进。1993年4月，牟其中被聘为满洲里市政府经济顾问，参与满洲里市的整体开发规划。1993年5月，满洲里市政府以优惠地价向南德集团出让10平方公里土地，供南德集团进行投资开发，双方签订了正式的合作协议。
牟其中对外宣布，南德集团将独家独资投入100亿元，把满洲里打造成"北方的香港"，打通中国与西伯利亚的贸易大动脉。
从1992年到1996年，牟其中的计划一个接一个地向外抛出，令商界和媒体目不暇接。1993年，他与重庆大学联手签署协议，要把重庆火锅快餐化，推向全球有华人的地方，五年内做到1000亿元销售额。
同年，他宣布在北京建立1000亩高科技开发区，在全国每个县建立一个高蛋白饲料工厂。1994年，他提出要建一座118层高的大厦，广场就叫"邓小平广场"，投资100亿元。1995年，他又在一次演讲中提出要创办一所"南德儒商大学"，投资5亿元。
1996年2月16日，他邀请北京数十名气象、地球物理、工程爆破专家，讨论"通天河计划"——炸开喜马拉雅山引进印度洋暖湿气流，解决中国西北干旱问题，投资估算570亿元。
1995年2月，《福布斯》杂志将牟其中列入1994年全球富豪龙虎榜，中国内地富豪第4位，个人财富超过二十亿元人民币。"中国首富"的称号，正式落定。
那几年，南德集团的大厅里立着一条金字标语："世界上没有办不到的事，只有想不到的事。"
然而，在这些让外界叹为观止的庞大计划背后，南德集团的资金已经开始吃紧。卫星项目的投入是天文数字，满洲里的开发同样需要持续不断地往里砸钱，而1995年初，国家实行紧缩银根的经济政策，南德集团在银行的贷款渠道被全面堵死。
身为民营企业，南德集团没有从正规金融机构大规模融资的可能性。钱从哪里来？这个问题让牟其中陷入了困境，也让他做出了日后改变他整个人生的那个决定。
1995年8月，夏宗琼介绍澳大利亚X.G.I集团（即澳华集团）的代表何君，向牟其中提出了一个"通过开立远期信用证在境外贴现获取外汇资金"的融资方案。
1995年8月8日，牟其中与何君正式签订协议，具体办法是：由境内具有进口权的湖北省轻工业品进出口公司向中国银行湖北省分行申请开立信用证，境外的香港东泽科技有限公司作为信用证受益人，提供开证所需单据，在香港贴现资金，扣除手续费后将余款汇入南德公司账户。
1995年8月15日，第一张信用证开出。
从这一天开始，后来那场彻底将南德集团送进历史的法律漩涡，悄悄拉开了序幕。
【四】1999年1月7日，上班途中被捕，南德帝国一夜崩塌，妻子携子出走，昔日旧部四散，铁门内外两个世界，只剩那个他曾经不待见的小姨子，每月都会出现在洪山监狱的探视室里
1999年1月7日，是一个普通的冬日清晨，北京的空气里带着寒气。
牟其中像往常一样从住处出发，准备前往南德集团北京的办公室开始新的一天。车子行进到半路，前方突然出现警方人员，将车拦截。
牟其中当天下午被正式刑事拘留，第二天被关押至武汉市第二看守所。
消息传出，南德集团瞬间乱了。
员工们还没来得及搞清楚到底发生了什么，就已经开始争先恐后地收拾自己的东西离开。那个挂着"为搞活国有大中型企业服务，振兴社会主义经济"横幅的南德集团大厅，在短短几天内就变得空空荡荡。昔日投奔而来的人马，以远比来时更快的速度四散离去。
1999年2月8日，牟其中经武汉市人民检察院批准逮捕，由武汉市公安局执行。
1999年10月12日，武汉市人民检察院正式以涉嫌"信用证诈骗罪"起诉南德集团、牟其中、夏宗伟等人。1999年11月1日，案件在武汉市中级人民法院大审判庭公开开庭。
法院认定的主要犯罪事实是：从1995年8月15日至1996年8月21日，南德集团采取虚构进口货物的手段，通过湖北轻工在湖北中行共计骗开信用证33份，获取总金额75074004.1美元，造成中国银行湖北分行实际损失35499478.12美元，折合人民币294752166.83元。
2000年5月30日，武汉市中级人民法院一审判决：南德集团犯信用证诈骗罪，判处罚金500万元；牟其中犯信用证诈骗罪，判处无期徒刑，剥夺政治权利终身；夏宗伟免予刑事处罚。
这是牟其中第三次身陷囹圄。
这一次，铁门关上的动静，比前两次都要沉重得多。
与此同时，他的私人生活也在同一时间彻底瓦解。
牟其中入狱之后，外界很快得知了一个此前一直被刻意隐瞒的事实：他与第二任妻子夏宗琼早在1993年就已秘密离婚，牟其中当年要求夏宗琼将离婚当作商业秘密，不得公开，以免影响南德集团的形象和信用。夏宗琼当时同意了。但到了1996年，夏宗琼再也不愿意维持这种状态，带着孩子前往美国定居，一走便是多年，牟其中入狱之后，彻底断绝了联络。
至于第一任妻子杜宗莲，两人早在1988年就已分道扬镳。
那些当年在南德集团大厅里进进出出的商界人士，那些接受过牟其中构想、和他一起谈天说地的合作伙伴，在他被捕之后无一例外地选择了沉默与切割。
偌大的南德集团，人走楼空。
就在这片四散的背影里，有一个人反其道而行之，没有走。
她叫夏宗伟，是夏宗琼最小的妹妹，牟其中昔日的秘书，比他整整小了二十八岁。她本人同样因案受牵连而被羁押，1999年入狱，2001年被释放，当法院宣判"免予刑事处罚"的时候，她从心里不服，无法接受这个她认为不公的结果。
走出看守所的夏宗伟，已经身无分文。她靠在深圳打工的侄女给的8000块钱，度过了初始时期最艰难的困境。
没有人知道，接下来等待她的，是整整十六年的漫长坚守。
而此时此刻，等在监狱门口那个人，究竟是出于什么、凭着什么留了下来——多年之后，当她终于等到牟其中走出洪山监狱大铁门的那一刻，所有守候在场的媒体记者都惊呆了……
热门跟贴