1979年秋,美国马里兰大学举办了一场“二十世纪军事指挥艺术”学术讨论。会上,战略学者弗里德里克·韦克曼递出一份长达三万字的论文,他开门见山地指出:“若论把逆势翻盘演绎到极致,近代只有毛泽东。”这番话在场内外引起不小震动,因为他提炼出的结论是——以少胜多、以弱胜强、以被动胜主动三招,是毛泽东的“看家本领”。接下来的讨论,便围绕这三点层层展开。

众人首先聚焦到1935年初春的乌江边。当时红军仅余三万,四面是数十倍之敌,弹药、给养皆在告急。毛泽东在地图前连夜画线,把视线锁定在赤水河一带。三个月内,红军像一支灵活的水银,在赤水、金沙、乌江之间四次折返,先南后北、忽东忽西。国民党调动二十几个师,却始终捉不住这支“飞狐”。遵义城两度易手,贵阳、昆明战云翻涌,蒋介石急得连发电报。四渡赤水粉碎了数十万人合围的企图,也让世界第一次见识“以少胜多”可以如此彻底。

打开网易新闻 查看精彩图片

同样的思路,十二年后再度上演。1947年春,国民党发动对陕甘宁边区的大规模进攻,优势兵力逼近延安。外电纷纷预测,中共大本营岌岌可危。然而,毛泽东令野战军分割突围,自己却留在敌后指挥。横山、青化砭、羊马河连环出击,一个月内连克七仗,以平均一比三的兵力歼敌一万余。蒋介石虽然占了延安,却丢了战场主动。延河畔“被动挨打”的红旗下,实则暗藏着把攻势导入泥潭的伏笔。

如果说赤水、陕北展示了偏师对主力的灵活调动,那么东北1948年秋天的锦州则凸显了另一种魄力。面对国民党在东北的四十余万大军,林彪犹豫要不要先打长春。毛泽东复电短促:“先取锦州,关门打狗!”电话里,林彪沉吟片刻,只回了四个字:“遵命,马上。”十余日鏖战,锦州城破,整个辽沈战局天平倒向人民解放军。以此为开端,优势对劣势的戏码彻底颠倒。

说到“以弱胜强”,1937年《论持久战》常被提及。这篇发表于卢沟桥事变三个月后的讲演稿,用质朴算术说明了“敌进我退、敌疲我打”的逻辑。不到一年,这套理论就在平型关得到验证。面对武装到牙齿的板垣师团,八路军115师将山沟错综的地形化作“磨刀石”,敌卡车一头扎进峡谷,枪声、手榴弹、滚木交织。短短数小时,日军死伤过千。115师不过七千余人,却让日本陆军第一次在战场正面遭遇惨败。

淮海战役更是经典教材。1948年11月至1949年1月,六十万解放军对阵国民党八十余万,表面仍是弱者。然而中原、华东两大野战军以梯次推进的打法,将对手切割成三个孤立“口袋”。支前大军民推着小车,把九亿斤粮草送到前线,每一斗粮都在改变胜负天平。黄百韬兵团覆灭、徐州失守,南京政要发出凄厉电文:“江北已失,江南岌岌。”胜负之分,由此写定。

打开网易新闻 查看精彩图片

再看“以被动胜主动”的典范——1950年的朝鲜半岛。联合国军携海空优势登陆仁川后,志愿军在严重信息和火力劣势下入朝。毛泽东给出一句话:“拖也要把他们拖住。”彭德怀率领的先头部队不与敌硬碰,而是夜行山间,白昼隐蔽。11月27日清晨,松骨峰冰雪未化,“打得一拳开,免得百拳来!”一句话在电台里炸响。志愿军分割包围,美军从攻势旋即转入全线收缩。三年厮杀,最终换来停战线,世界军事版图从此添上一道“三八线”。

值得一提的是,毛泽东的三板斧并非天降。他早期在湖南第一师范求学时,就带着几本破旧《孙子》、《吴子》走街串巷;井冈山时期,空暇里常拉着警卫讨论“兵贵神速”的古战例。一次宿营,战士唐振良问:“主席,咱光凭这些旧书能打现代仗吗?”毛泽东笑答:“书里有路,也有坑。走对了是路,走错了就是坑。”寥寥数语,道出融会古今的底气。

对标世界战史,许多名将同样精于灵活机动,却鲜有人能像他这样,把政治动员与军事行动捆扎在一起。辽沈、淮海、平津三大战役的胜负,枪炮固然重要,更关键在于发动群众的力量。西方学者统计,1948年10月至翌年1月,仅淮海一役就有五百四十余万民工参与运粮、抬担架,这个数字令美军史专家塞缪尔·沃克惊讶不已:“世界上很少有军队能同时调动如此规模的民众。”

此外,毛泽东还擅长在对手的心理空隙中“做文章”。长征途中,他把蒋介石的急躁、张国焘的私心都算进方案;朝鲜山谷里,他又充分利用麦克阿瑟的轻敌与魏德迈的犹豫。军事史家高华德评价:“他不仅打败敌人的军队,更耗空敌人的信心。”这种策略维度,也可视为“以被动胜主动”的精神补刀。

战争之外,读书与调查并重的习惯,构就了其决断特色。调查让他掌握地形、补给、民情,读书提供古今兵家智慧,两者交错发酵,才有后来对“集中优势兵力、运动中歼敌”的坚持。1946年8月,华东野战军蒙阴歼敌时,陈毅电台里报告弹药紧缺,毛泽东仅回一句:“夜间近战,少费子弹。”短短七字,既有方法,也是一种自信。

站在今天的史料层面回望,人们仍在争论:如果没有四渡赤水,是否还有西柏坡的“赶考”;如果没有抗美援朝,东北亚是否会是另一番格局。答案或许见仁见智,但韦克曼所说“三大本领”却在无数案例中被反复验证。它们并非孤立的战术技巧,而是一整套由政治、战略、战役与心理战织成的体系。

其中,速度观念举足轻重。长征、冬季攻势、上甘岭,大胆穿插、夜幕强袭、辎重轻装,都是以机动消弭敌方火力优势;其次是“弹簧”式防御——退一步不是失败,而是为下一次反击蓄势;再往深里看,则是“得民心者得天下”的信条。没有后者,前两招仅是孤掌难鸣。

韦克曼在论文结尾处写道:“毛的对手们经常抱怨他们面对的不是一支军队,而是一股洪流。”洪流二字,恰好点明了这三招的最终目的——打碎生硬的线性作战,让战场变得如河水般灵动,任由己方在暗流中自如穿梭,而敌军却找不到可靠的着力点。

从1930年的龙岩突围,到1953年的板门店停战,二十余载血与火证明:当火力、工业、装备皆处下风时,只要谋略、士气、后勤三线并举,“以少”“以弱”“以被动”也能轮番化作“胜多”“胜强”“胜主动”。这,正是毛泽东军事艺术赢得国外战略学界尊敬的根源。