极目新闻记者 王永胜
实习生 蒋子欣
通讯员 胡胜林
小学时,举着火把求学,读完大学后回到大别山老家拿起教鞭,而后又考上研究生。求学期间,她不得已带着母亲和孩子挤住在学校宿舍求学。毕业后,她却又作出了一个令人意外的决定:再次回到大别山山区,当了几百个留守孩子的“妈妈”。即便六年前,她被诊断为乳腺癌晚期,也没有让她放下与孩子们在一起的念头。近日,极目新闻记者与蕲春好老师宋琳琳面对面,了解她一路育人的故事。
一
8月23日,湖北经济学院大学生活动中心。
湖北省新教师岗前培训班临近尾声,学员们三五成群,忙着筹备结业晚课。
人群中,宋琳琳始终脚步匆匆。她是培训辅导员,要对接专家资源、推广创新教育工具,还要拍摄图片和视频。
这样的夏天,她已经过了16年。
没人能从她忙碌的背影里,看出这是一位乳腺癌晚期患者。没人能想到,就在六年前,她曾拿到过一份几乎宣告生命倒计时的诊断书。
二
31年前,在大别山深处的蕲春县,一个小女孩常常半夜醒来。
没有手表,没有闹钟,她只听鸡鸣。鸡叫了,她就该起床上学了。天太黑,就举着松树火把,或者提着带灯罩的煤油灯,深一脚浅一脚地往学校走。
十三四岁,身高不到一米五。每周返校,书包背在肩上,双手拎着两个袋子——饭盒、大米、酸豆角、豆腐乳、换洗衣物等,加起来有二十斤重。遇上雨雪,土路泥泞,千层底布鞋踩进泥坑,鞋袜全部浸透,也只能咬牙往前走。
她是千千万万留守儿童中的一个。父母常年在外务工,只有快过年的时候才能回家。过了小年,她和妹妹就守在村口,从归乡的人群中寻找父母的身影。春节过后,父母再度外出,她和妹妹追着开动的汽车挥手、哭喊,撕心裂肺。车厢内,母亲的双手和脸紧紧贴着玻璃,像是要把玻璃拍穿。
苦难的日子里,母爱是最温暖的光。母亲打工的日子,熬夜一针一线为姐妹俩缝制布鞋、编织毛衣。
那是宋琳琳的童年。
那段留守的日子,让宋琳琳早早尝遍了期盼、失落、无奈、倔强、奋发交织的滋味,也在心底埋下一颗种子——
将来,要用自己的陪伴,去温暖和自己有着相似命运的乡村孩子。
三
2011年,宋琳琳从黄冈师范学院动画设计专业毕业。她放弃了城市里的机会,报名参加湖北省“农村教师资助行动计划”,回到大别山深处的蕲春县檀林中学。
这里地处鄂皖交界,全校600多个孩子,400多个是留守学生。
“看着他们,就像看到当年的自己。”
宋琳琳经常家访,到过很多学生的家。学生也常常给她带来惊喜,讲台和窗台上,放着孩子们从山野摘来的兰草花。
2012年,她通过考试,成为湖北省首批“新机制教师”中的一员,被分配到条件更加艰苦的陈坳小学。学校位于山坳里,500名学生只有22个老师。
哪科缺老师,她就顶上。语文、数学、英语、科学、音乐、美术,全都带过。
她给孩子们缝衣服、梳辫子,教他们叠被子、刷鞋子,带他们读书、画画。课余时间,勤奋的孩子们挤在她的小房间里写作业。椅子不够,就盘腿坐地上;桌子不够,就趴在纸箱上写。
从檀林中学到陈坳小学,再到青石实验小学盖田校区,十五年,宋琳琳始终坚守在乡村教育的讲台上。山外的世界日新月异,而她的世界,就是眼前这群孩子的未来。
四
但她从未停止成长。
2014年,宋琳琳考取湖北大学教育学研究生。业余时间本已所剩无几,学习填满了所有缝隙。暑假需要到校上课,她把年幼的孩子和年迈的母亲带到武汉,一家三代人挤在寝室里求学,在湖大校园传为一段佳话。2017年6月,她顺利拿到硕士学位。
2019年,她带着学生参加了“星辰教室”发起的“3X时光寄语计划——写给未来儿女们的信”。孩子们变身“未来父母”,给尚未出生的孩子写信。短短两周,全国20万名中小学生参与。
她把孩子们写的信发给在外打工的家长。远方的父母读着孩子的文字,热泪盈眶。
那些信里,有孩子写道:“我可能会经常不在家,可这一切改变不了我爱你。”
宋琳琳看着这些信,仿佛穿越了时光,拥抱了那个追着汽车哭喊的女孩,也拥抱了众多和她一样在思念中慢慢长大的孩子。
五
2020年,一张诊断书打破了平静。
乳腺癌晚期,肿块6厘米,需要先完成六个疗程化疗。
拿到结果那一刻,她只觉得天塌了。曾罹患乳腺癌的母亲,让她深知疾病的凶险。可她第一个电话打给了校长,最牵挂的是:会不会耽误孩子们上课?
化疗周期21天,治疗一结束,她就赶回学校。
“想在不确定的时间里,为孩子们多做一点事情。”
病痛没有磨灭她的热忱。2019年起,她坚持书写教育日记,七年多写下2700余篇,从未中断。化疗时笔耕不辍,记录学生点滴,记录生活感悟。
考取心理咨询师证书,把办公室打造成“心灵驿站”,接纳孩子们无处诉说的心事。母亲患癌、自己患病,她比谁都懂得——人最需要的,是有人接住你的脆弱。
六
宋琳琳的故事里,有一个叫小霞的女孩。
家境贫寒,父亲常年卧病,小霞上课总是走神。宋琳琳骑车四小时赶到县城为她买学习资料,上门帮忙干农活,鼓励她:“即便是贫瘠的大山,也能够开出美丽的兰草花。”
后来,女孩考上了大学。如今,已是武汉同济医院的护士。
还有调皮的陈佳文,当年常常趴在纸箱上做题的男孩。现在身高一米九的他成了篮球教练,得知宋琳琳生病,专程赶到医院陪同检查。
一届届孩子走出大山,有人考入武大、对外经贸大学、上海交大。宋琳琳说,教过的学生中,有几百个孩子已经把她当成了自己的妈妈。感恩未必需要时常相见,那份温暖会留在孩子心底。
“宋老师虽然只是小小的神躯,但是蕴藏着巨大的能量。她教会了我面对生活的勇气,面对挫折和困难时的韧劲。”武汉大学学生文婷霞说。
“我做这些,不求孩子们日后回报,只希望在他们年少的时候,能够得到一束光,照亮他们奔赴梦想的路。”
宋琳琳获得了马云乡村教师奖、荆楚好老师、黄冈市道德模范等诸多荣誉,也作为巡回报告团成员走进高校,感召更多年轻人投身乡村教育。
(来源:极目新闻)
热门跟贴