丁奎岭办公室里堆放的部分研究数据。

　　实验室里的人
　　丁奎岭 中国科学院院士，有机化学家。1966年出生，河南省永城市人，中共党员，1985年7月毕业于郑州大学化学系本科，1987年7月获郑州大学理学硕士学位，1990年10月获南京大学理学博士学位。
　　现任中国科学院上海有机化学研究所所长、研究员，担任包括Org. Lett.期刊和《化学学报》副主编在内的十多个国内外学术刊物编委或顾问编委。2009年获国家自然科学二等奖，2008年获上海市自然科学一等奖。曾获中科院优秀教师、上海市科技精英、上海市领军人才等荣誉。承担了国家重点基础研究发展规划项目（973）、新药创制重大专项、国家自然科学基金委重大项目、国家杰出青年基金、中国科学院知识创新工程重要方向性项目及上海市科委等多项课题。
　　早报记者 姜丽钧
　　透明的防护窗里，曲曲折折、粗粗细细的各种胶管、玻璃管纠结着，不同颜色的液体或是静静地反射着灯光，或是激烈地搅拌运动着，经过抽风调换的空气里仍然有淡淡的化学溶剂的气味—从15岁进入郑州大学化学系起，这一直是丁奎岭最熟悉的味道，化学实验室的味道。
　　“做反应，处理反应，分离反应得到的产物。”他这样简单描述一个化学家在实验室的普通一天，他的身后是学生们交来的厚厚的实验记录本，每本100页的本子记录了100次实验的过程，每个学生都有15到20本这样的记录本。
　　农村娃15岁进入大学
　　在“手性药物”未被人们认识以前，欧洲一些医生曾给孕妇服用没有经过拆分的“消旋体药物”作为止吐药，很多孕妇服用后，生出了先天畸形儿。仅仅4年时间，世界范围内诞生了1.2万多名畸形的“海豹婴儿”，这就是被称为“反应停”的惨剧。后来经过研究发现，反应停的R体有镇静作用，但是S-对映体对胚胎有很强的致畸作用。
　　“就像人有左右两只手，两只手是完全一样的对吗？可又是完全不可能重合的，这就是手性。” 最近的10多年，丁奎岭一直致力于“手性”催化研究。然而，要向“门外汉”解释自己研究了多年的手性催化剂，常常是件很费力的事，即使比划半天，对方仍然是一知半解。“科学家总是寂寞的。”丁奎岭感叹说。
　　在他的办公室和实验室里，都贴着一张“2011年美国零售销售药品200强”的图表。“Lipitor、Plavix、Nexium，你看这些排名靠前的药物都是‘手性’的。”丁奎岭说，这些手性化合物具有两个对映异构体，很像人的左右手，它们看起来非常相似，但是不完全相同。一个异构体可能是有效的，而另一个异构体可能是无效甚至是有害的。“手性制药”就是利用化合物的这种原理，开发出药效高、副作用小的药，使药物内只含有用的那只“手”，而把没用甚至有害的“手”摒弃，而从这点看，这项看来冷门的技术将可能惠及每一个人。
　　在15岁就进入郑州大学化学系时，丁奎岭没有想过自己会承担这么远大的使命，“一个农村出来的孩子，其实想得很简单，就是希望能吃上商品粮。”
　　丁奎岭是系里年龄最小的学生，当时改革开放刚刚开始，“文革”后的第一批大学生还没有毕业，班里年龄最大的要比他大上十来岁。
　　“那时候，大家的水平都是参差不齐的，有些地方根本就没有英语课，所以我们大学的英语课是从ABCD开始的。”让丁奎岭至今仍然感慨的，是经过“文革”十年“压抑”后所爆发出来的努力学习的风气，“每一个人都在非常用功非常用功地读书。”这其中也包括丁奎岭自己。大学第一学期学无机化学，他考了全年级最高分。
　　“其实有点糊里糊涂的，就是希望每一件事都做到最好。”说到这里，丁奎岭忍不住抱怨说，现在大学开的课程实在是太多了，让学生哪里有时间来搞研究。
　　从入学到毕业，丁奎岭的成绩一直在年级前五名，一路顺利地保硕保博，24岁便已经博士毕业。回到郑州大学，从博士到教授，丁奎岭仅仅花了5年的时间，29岁时就破格成为郑州大学最年轻的教授。
　　学化学就像“爬通风管”
　　走进丁奎岭在中国科学院上海有机化学研究所的实验室，普通人会感到眼花缭乱，各种形状的瓶瓶罐罐挂在架子上，反射的灯光有点刺眼。
　　丁奎岭的学生说，圆底瓶用来盛放起反应的溶剂，粗粗的是史莱克管，更大一些的是冷凝管……在高高的架子上，放着各种化学溶剂：无水亚硫酸纳、对氟苯甲酰氯……多数名字对普通人来说显得相当晦涩。
　　丁奎岭也认为，化学实验室确实是一个枯燥的地方，每个人都“困”在自己的一方小格子里，把手伸进防护窗里面，调配着各种试剂。每天的工作几乎都周而复始，防护窗上贴着醒目的标识：“小心谨慎拒绝疲劳实验。”这是为了避免长期重复操作，会因太疲劳而产生事故。