这对外国情侣在中国大理骑行考察 李贵平 摄

  说起对中国感兴趣的外国教授,我的脑海中立刻浮现出我在英国硕士求学期间的系主任Sonia Livingstone.她身材瘦高,步伐轻快,笑声爽朗,讲话时语速飞快,思维敏捷,目光犀利地直视你。最有特点的是她的头发。褐色的短卷发支棱在头上,远看有点像一朵褐色的蘑菇云。在伦敦1区,尤其身为名校的系主任,这个发型多少显得有些“标新立异”。
  用显微镜看中国
  而就是这个有些标新立异的教授,对中国格外的有兴趣,而她的兴趣也显得十分“不走寻常路。”“中国这个国家十分有趣,它很像海水,看起来似乎是混沌的一片汪洋,但如果你带上显微镜,仔细分析,里面什么成分都有。”只要和Sonia随意聊聊,就会惊讶于她对中国的了解。不仅仅对中国的时事政治了如指掌,甚至对中国的网络红人也略知一二。让人不禁惊讶堪称日理万机的她是如何做到的。最初,我十分不解,直到在一堂开学典礼上,我的疑问有了解答。就在开学致辞中,Sonia说道“你们作为经过了系统思维训练的人才,在面对世间纷繁复杂的表象时,你们的目光要有穿透力,可以抓住现象的本质。你们的思维要像手术刀一样,能够思辨性的剖析。”
  在我看来,Sonia对中国的兴趣也是如此,她并不是一般人理解的,是中国或是汉文化的粉丝,而是带上放大镜,甚至显微镜,站在旁观的角度,审视中国。她看中国的目光不是狂热的,而是冷静而又犀利。
  我还记得,当我第一次走进她的办公室,参加一对一的指导。她的办公室墙上挂着一面中国国旗,“这是我之前的一个中国学生送我的。”但悬挂中国国旗并不意味着任何政治倾向,用Sonia的话说“国旗在传播学的领域也是一个十分有趣的符号,不是么?”环顾她的办公室,充满了这样的“符号”。富有民族特色的小摆设,用红纸剪的观音,会客区的茶几上甚至还有燃烧的藏香。“这个世界是很丰富的,中国对于很多西方人来说,依然是个异域的存在。但在纷繁复杂的表象下,有很多相通的本质。”
  身体力行的实践派
  Sonia绝非是只会纸上谈兵,和许多传统意义上的学者不同,她十分注重实践。一次,在带领项目研究小组研究中国流行音乐的传播规律时,我原本以为多找些资料就差不多了,谁知,当我把厚厚几大本书面资料以及接近一个G的电子材料交给她时,Sonia却有些严肃地说:“传播是在现实中发生的,你所能找到的所有资料都是经过他人的筛选。最接近真实的提炼是要从原始材料中提炼。况且中国还是你的祖国,不妨找一个小的切口,从原始材料开始分析。”
  虽然当时的我觉得这个要求有点苛刻,但Sonia以身作则,我们选择了一首在中国很有代表性的流行歌曲《月亮代表我的心》作为研究切口,几乎找了所有这首歌曲的演唱版本,Sonia还开玩笑地说,不会中文的她,已经快要把这首歌学会了。“真的听了太多次。”我们甚至对演唱者的发型和妆容的年代特色都进行了分析。随着研究的逐渐深入,我发现虽然只是选取了一首流行歌曲作为研究对象,但研究范围却可以辐射到人类学,社会学等等领域。我也逐渐能够明白,为什么Sonia能对中国如此的了解。原因就在于,她真的愿意沉到中国实实在在的,最接地气的社会环境中,用最贴近事实本身的目光看待自己的研究对象。Sonia说:“如果你真的爱中国,对中国感兴趣,想要了解它,就要贴着它的温度走。”
  华西都市报记者 袁慧君