王国祥

四十多年前，临高人普遍有一个“小名”，上学后才取一个“大名”。

小名的男女冠字，男的冠“那”、女的冠“不”，最有特色的是“那狗”、“不错”。“那狗”的取向多元：宠物小狗，机灵可爱，寓意孩子好养而活泼。而女婴叫“不错”，缘于公婆希望媳妇头胎生男的，不料生了女的，取名“不错”，意即下一胎不再错。头胎女婴，还有叫“不南”的，与“男”字同音，还有叫“不转”、“不招”、“不带”、“不引”的，祈求转、招、带、引，叫“那狗”们来投胎。

至于“那”与“不”字的冠名，可有来历的。琼西北方言混杂，人名有多种语言因素。“那”字，是“田”字的土音。据说壮语称“田”为“nia”，人名多冠谐音字“那”。临高乡人靠做田为生，农人爱惜“田”，有田才持家，有家才有子。但“那”字临高话口语不读“n a”而读“n e”，倒是讲海南话的人到临高做生意而后定居，读“那”字为“n i a”，与临高话的“田”字同音。对于“不”字，据说很久以前域外人称临高语族人为“贝”，源于临高人尊称长辈男子为“伯”，如“伯公”、“伯爹”等，“贝”与“伯”同读“bie”音，后来变音为“不”字。“不”字，临高话读“be”，洽好与域外人称临高人为“贝”（bei）同音，而不读“bu”，普遍用到对人的尊称，如“不公”、“不婆”、“不爸”、“不妈”、“不哥”、“不姐”。而后衍生出“不”字作人名的词头。

依此而论，临高人名中的“不”字的来历，源于远古的临高语对人的尊称的演变。闽人入琼后形成的“海南话”，有“伯爹”、“么三”、“么四”等的口语称呼，临高话人名的“不”字，相当程度上仿照了海南话的这种称呼。因此也可以说，临高人名的“不”字，与海南话有缘。百多年前，临高人名的“那”字与“不”字，原先分别男女使用，后来混用，不计较差别。这也是临高人名在用字上自身的演变。

早先，叫临高人的小名与大名，是有学问的。就多数人而言，叫小名是看不起人和骂人，因而在乡间非常忌讳。但也有“异化”。比如，儋州市和庆镇原属临高县第五区，居民的母语是临高话。那里的人喊人的小名，是亲切和尊重的表示，几乎所有的男人，即使有大名仍然被叫小名。

上个世纪五六十年代，社会观念是“人多力量大”，乡、墟里的家庭普遍多生孩子。许多夫妇生到第四个，若不想生了，那老四（及以下）的小名就叫“那雷”、“不雷”。“雷”字，读“l u i”，最小的、尾巴的意思。有的“雷”是老七或老八，算“结尾”了，可是母腹“赶遭”，又生出来。孩子的名怎么叫？有的叫“尾”，读“d u”，

家里孩子有“雷”又有“尾”，都是尾巴，岂不是不伦不类？有的灵机一动，返回来，再从头叫起—“那一”、“不二”。

临高木偶戏上最著名的女演员刘教英，从艺几十春秋，着迷她的戏的观众，能有百万，可是没有多少人叫她的大名，更不知道她姓什么，只知道她的小名“不教”。临高演艺界的男名人，一样的被呼其小名，而原先冠的“那”字，如今都冠以“不”字了。怪乎哉？只因乡人以爱昵的心绪和口吻，以原本用于女性小名的“不”字，移了“花”接了“木”，用到男子名上，这是不是乡人的方言文化取向的嬗变呢？

七十多年前，多少放牛娃从野外跑上山，带着“那”、“不”的小名参加琼崖纵队。这些小战士，从打日本到打老蒋，有的小名字随他们的躯体埋在沟壑荒野，有的出生入死最终看到了五星红旗。全县的革命烈士中，冠“那”字和“不”字小名的就有146名，涵盖31个姓氏。

如今的临高乡村，幼儿咿呀学语就讲普通话，已经没有了古色古韵的“小名”，冠“那”字“不”字的乡人“小名”，已经成为方言文化的古董。