1974年,布莱恩·伊诺的专辑《智取威虎山》。

2004年,一个二人组合翻唱时使用了样板戏剧照作为封面。

  钱恋水
  艺术好玩的地方就在于,就算只是一星半点火花,在万里之外也可能因为奇妙的机缘巧合而被延续生命,并呈现出完全不同的样貌。1974年,刚刚从Roxy Music乐队单飞不久的布莱恩·伊诺(Brian Eno)只是因为在旧金山无意间得到一套“智取威虎山”的明信片,就在同年11月制作出了一张名为《Taking Tiger Mountain by Strategy》(智取威虎山)的专辑。
  《智取威虎山》作为伊诺的第二张专辑并非他的顶峰之作。而作为一个对中国和当时接近尾声的“文革”似懂非懂的英国人,伊诺的这张《智取威虎山》也没有什么深刻见解。甚至除了最后一首《China My China》对当时中国的国情表示了讽刺和批评之外,和样板戏乃至中国都没什么关系。但启发这张专辑的灵感,却成为日后他创造“氛围音乐”流派的重要原因。
  现在来听,伊诺的这张《智取威虎山》松散又慵懒,什么味道都沾一点—爵士的摇曳,电子的灵巧,乡村音乐的自在,甚至民歌的一丝伤感。
  他是这样解释这张专辑的:“我只是从(智取威虎山)这个标题感到了一种新与旧的辩证联系,一方面按照中世纪义无反顾肉搏式的军事方式夺取阵地,另一方面又以二十世纪全新的战略思想指导战斗夺取目标。”
  这个解释既可以理解为他的创作初衷,亦能视作这位日后成为“氛围音乐”(Ambient Music)始祖的音乐人的创作方向—乐器和编制未变,但是从人声到器乐都被打散了重来,成为一种更为天马行空的音乐类型。
  从这个角度来说,《智取威虎山》是布莱恩·伊诺在厘清思路,开创一种新的音乐流派中的重要一步。
  1973年,伊诺与罗伯特·费瑞普(Robert Fripp)合作录制了《No Pussyfooting》。其间,伊诺发明了 “磁带延迟”技法—他把费瑞普的吉他音乐做了循环延迟,以求通过录音技艺另辟音乐创作之蹊径。这种技法为以后Hip-hop和电子音乐的采样作出了铺垫。此后,伊诺投身于独立创作,推出实验乐专辑《Here Come the Warm Jets》,专辑一发行就登上了当时英国音乐排行榜的前三十名。
  1974年下半年,伊诺大病一场后出院,来到美国华人最多的城市之一旧金山。在那里,他偶然看到了“智取威虎山”的明信片。于是,《智取威虎山》诞生了。1975年,伊诺遭遇车祸。在卧床休养的数月中,他带来了一次最具重要意义的音乐创新—氛围音乐。躺在病床上的伊诺想用音乐盖过暴风雨的喧嚣,但却不能起身。灵感的火花就在这时点燃:他意识到音乐也可以拥有与光和色同样的属性,它可以融入特定的氛围,但却不会扰乱背景的平衡。基于这样的认识,1975年,他推出了简约风格的《Another Green World》。此时,他基本摒弃了歌词,全身心投入到氛围音乐的创作中去。
  音乐