原标题:一个乡土建筑设计师

【人物】

熊燕(成华区)

走路第872天。我要详细记录的是在明月村的事。

进屋的时候,我正在接电话。对出门迎接我们的梁冰只能点头示意。待我放下电话,6岁的李想想已经快爬上墙顶了。

红色的砖墙,大概有两个人的高度。墙上有可以当作爬梯的突起。梁冰说:“成年人来基本都不会注意到,小朋友来就都往上爬。”墙没封顶,看得到墙外的绿树。我不敢上去,只听在墙顶的李想想撒娇:啊啊,我怕。又舍不得下来,一副小动物发现新天地后又惊又怯的样子。

虽然没敢上这堵砖墙,我依然在这幢名为“乡土建筑研习所”的屋子内外手足并用爬了四次。

一次是爬上至少60度的书梯。用巴西刨花板做的墙面和地面,没有灯。人在楼梯下向上仰视,只看到顶上窗户透进来的天光。“我希望人对书有敬意。所以订了这张砚台当洗手池。先洗手,再上楼看书。”

一次是去冥想室。四肢着地手足并用爬过一条伸手不见五指的隧道,终点是一个圆洞。可以坐在圆形中央打坐。以我1.55米的身高,站起来也不会碰到顶。四周的墙壁和顶部都有暗埋的通风口,确保人可以自在呼吸。

一次是在客厅。有壁炉的客厅里,一个金属的环形梯垂到地面。这是通向梁冰工作室的梯子,不想有人打扰时,就把梯子收上去。金属梯子有些摇晃,但“四个大个子同时在上面都没问题”。我一边往上爬,一边想起《雪山飞狐》里苗若兰给胡斐送食物的情形。

最后一次是去树屋。笔直捆在香樟树上的木头梯子,我鼓足勇气爬了一次,上和下都比想象的轻松容易。梁冰说,木头越往上越细,人才容易握得住。架在香樟树上的屋子,是俯瞰明月村茶田的好地方。

难怪在我昨天离开明月村之前,我姐笑眯眯地建议我一定要去看看梁冰的屋子。的确不虚此行。

认识梁冰也有六七年了,他当时义务给3+2读书荟设计新场馆。主事的徐先生给我介绍了这位有想法的本土设计师。那些年因为工作,我不时会跟建筑设计师打交道,国内外有名没名的有追求没追求的,都可能遇到。梁冰算有追求的,但也算不上优异。这几年间或听到他在乡村做设计的消息,完完整整地看到新作品,这却是第一次(明月村远远的阳光房也是他的作品,但更多体现在室内设计)。

一句话总结:我看得满心欢喜。从昨天到今天,为了把这个让我喜欢的建筑分享给更多人,我不惜动用秀米编辑器(天晓得我有好讨厌排版),第一次在走路日记里写前一天发生的事情。

原本是明月村村民的房子,梁冰把它租了下来,改建成一座“既现代又传统,既乡土又都市”的建筑。

我敲出这十二个字的时候都有些不确定。时至今日,嘴上能说出“既现代又传统既乡土又都市”的设计师,不知有几。梁冰给人的惊喜,在于是作品说了话。设计师对乡土建筑的理解不再停留在概念的层面,也不是为了证明自己了不起。我们看得兴高采烈的这个地方,是一个对乡土有感情的设计师,用热爱和经验完成了一个他将在其中工作生活的屋子。

看我接完电话,梁冰带我们退回主入口,从门口开始参观。虽然是完全重建,老屋子所有的元素都被保留了下来,预制板、瓦、砖、木头檩子、猪槽,被清洁处理,重新用在了建筑的不同角落。

碎石路前方是脚手架搭建的施工便道,现在也保留下来,作为道路的一部分。梁冰的解释是:镂空的脚手架可以透光透水,不会影响下面植物的生长。

金玉满堂这块匾,嵌到了瓦墙中央,算是对屋主的致意。

除了百米外的指路牌上写了“乡土建筑研习所”,屋子内外都没有挂相关的牌子。梁冰说“怕太多人来参观”。但这房子却真是“研习”的结果。

原本应该叫晒坝的地方有个逗号形状的水池。这个种满杂草的浅池子,担负着生态湿地的功能。梁冰说,整个建筑所有的污水都会集中收纳、净化,最后通过这里实现最后的净化功能,再循环使用,成为清洁用水。我听得一知半解,只记住他说“算是个生态试验,如果成功,可以解决农村人家都面临的处理污水的问题。”

客厅没有空调,有壁炉。屋子竣工是11月12日,当天晚上,我姐她们都聚在了这里烤火,度过了一个充满惊喜的温暖夜晚。“今年夏天已经试过了,相当凉快”。梁冰拍了拍40厘米厚(数据可能有误)的墙壁。墙是土墙,夏天潮湿时可以吸收湿气,冬天干燥时可以释放墙体里的湿气。运用合理的建造,解决乡下的保暖和防潮,这是梁冰一开始就着力解决的问题。

“5·12”地震后被大量使用的彩钢夹心板,作为了建筑的主体外墙。施工快捷又便宜,保温防火的功能也一应俱全。

因为建筑安全隐患已经被淘汰的预制板,在这里被用作地面铺设和户外的椅子。当地板时,解决了农村房屋的通风和除湿。作椅子时,扶手处的孔洞里灌上水,可以当乐器。

工作室自不必说,看出去是绿色的茶田。翻出二楼窗外,可以坐在墙上看星星。

梁冰给房东留了间房子放工具。我问梁冰,房东对改造满不满意。他答:他们很高兴。 想嘛,15年后这个房子就还给他们了。

我姐在梁冰的这个房子里烤了火的那天发了条微博:明月村乡土建筑研习所竣工,今晩去烤了火,我心悦诚服地向设计师梁冰老师表达了喜欢和佩服之意。这个190平方米的建筑空间,很好地包裹着身体、敞放着精神,探索了工业与农业、自然与人文如何和谐结合、表达了设计师的敬畏和野心。简单、丰富、好玩、有意义。我感受到建筑带来的愉悦和启发。梁老师是本土乡村建筑设计师,他说:画草图我用了两小时,思考空间尺度我用了两个月。

简单、丰富、好玩。我打算要尽早去明月村住一个晚上,在梁冰的乡土建筑研习所里烤个火,耍一哈。

(原标题:一个乡土建筑设计师)