本文系网易News沸点工作室《杂家Misc》栏目(公众号:zajia163)出品,每周更新四期。

看着这张照片,一股暖意和心底的幸福感围绕着懒姐。显然,这是幸福的一家,妈妈和女儿都笑得很开心。但这样的笑容,却没能留住略显严肃的父亲。

他们来自上海,整整15年来却三国分居,中间只见过两次面,而这一切只因多年前父亲所做的一个决定。

让我们把时间倒带到1989年。

这位父亲叫丁尚彪

1989年6月的一天,35岁,从未上过大学的丁尚彪,一个人拖着行李来到日本北海道阿寒町。35岁,正是年轻气盛闯事业照顾家庭的时候,他怎么抛下妻女一人去了日本呢?原来,丁尚彪来日本的目的只有一个,为了心中的求学梦,拿上文凭,找份好工作。

那为什么不能在自己的国家好好打拼工作呢?偏偏要跑到日本?

因为错过,因为之前没有机会。

那段时期,经历了“下放”、插队、年轻人失去了读书的机会,丁尚彪是那1600万人中的一个。但幸运的是,他认识了陈忻星,两人组建了家庭,那是丁尚彪最快乐、最珍惜的日子。

后来他们有了女儿丁晽,一家人生活在上海,但因为没有文凭,丁尚彪什么也做不了。他说:“身边的朋友都出去了,去日本了,就想出去,我就花了五毛钱,买了一份北海道飞鸟学校的资料。”

但看完这份资料,丁尚彪犯了难。这所学校的学费竟然要42万日元,这相当于他和妻子打工15年才能赚到的收入。所以后来在日本求学的费用,全是丁尚彪借的债。他要边读书边打工偿还42万日元的巨债。

但在阿寒町,工作机会很少,当地人都在蒙受失业之苦,更别说一个外国人了。丁尚彪很无奈,他决定和其他同学一起去东京,但在那里他转学失败,签证也过期了,失去了在日本合法居住的资格。

命运给丁尚彪开了个玩笑,但他依然想改变命运,只是这一次,他将希望寄托于在上海读书的女儿的身上,丁尚彪决定专心在日本打工赚钱,为女儿出国留学提供足够的资金。

由于没有合法的居住证明,他无法找到更好的工作。丁尚彪只得打零时工,做厨师、清洁工。为了确保自己不会失业,丁尚彪上技校,考了个职业资格证,一个人就有5份从业资格证。

丁尚彪一边赚钱,一边省钱。他买最便宜的菜,住最便宜的房子——连洗澡都得用一块塑料布围起来,下面接着澡盆,在小空间里开辟出一个临时浴室。

每天打工到深夜,沿着铁轨回家。在那简陋的不到十平方的单人间里,丁尚彪一住就是十五年。

省吃俭用,他把赚来的钱都寄往上海的家里,那个十五年来,只能在梦里回去的家。

一个人的孤独、艰辛,外人的指点和猜疑,丁尚彪都一个人默默承受了,把这些情感悄悄藏在心里。

而在上海,妻子陈忻星在与丈夫分别的十五年里,一个人操持家务,照顾女儿,打工补贴家用,舍不得买新衣服,生病拖着不看医生。对于迟迟未归的丈夫,心里也有许多误解——她以为丁尚彪在日本有了新欢。对于她而言,独自承受照顾家庭的重任,还要化解自己内心的猜疑,心里未免有太多的委屈。

丁尚彪去日本求学时,女儿还只是小学生。或许丁晽没有想到,就因为父亲的一个决定,她会在整个少年时代和青春期都只能和母亲相依为命。

所幸的是,她没有青春期的那些叛逆。背负着父亲的期待,这个满脸青春痘、体型微胖的女孩,如愿考取了美国纽约州立大学。

十五年来,这一家三口只见过两次面。

第一次见面是女儿丁晽要到美国留学,选择在东京转机,两人见面24小时。

第二次,妻子申请去美国探亲,申请了五年,终于成功。同样是在东京转机,两人见面三天。

十年异地两茫茫,相顾无言,唯有泪千行。

由于丁尚彪没有身份证明,每一次会面他都无法到机场接送。只能“日暮里”车站见,成田机场的前一站分别。

纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。

当见到八年未见的女儿时,丁尚彪从上而下地观望着丁晽,用上海话说:“侬比妈妈高了哇?头发白脱了嘛!到了那里要好好减肥了!开过双眼皮了嘛?”见面的那一整天,丁尚彪多年来对女儿的思念倾泻而出,那些没能陪伴在女儿身边的日子又开始恍惚出现在他眼前,愧疚、不舍、心疼,丁尚彪五味杂陈。

而丁尚彪在接上妻子的那一刻,就目不转睛充满爱意地盯着她。“为了我当年提出来的理想,陈忻星受了不少苦。”老丁的牙齿已经松动,发际线后退,当年农场里的帅气知青,多年不见,恍然间变成沧桑的容颜。在送走女儿的车站,丁尚彪送走了妻子。十几年的辛酸和苦楚,陈忻星也深埋于心底,她知道,老丁不容易。

为了改变家族的命运,他们一家三口长期三地分居。终于女儿不负众望,在美国读完医学博士,当上了医生。丁尚彪也在离开故土十五年后,回到了中国。

2008年,全家拿到美国绿卡,移民美国。一家人在另外一个国家过上富裕的生活。

故事到了这里,我不知道有多少人感动,又有多少人开喷。

有人为之感动得热泪盈眶,因为丁尚彪含泪坚持,无私奉献,女儿改变了命运,进而整个家庭也改变了命运。也有许多人用民族主义的角度批评丁尚彪,质问他留在自己的国家奋斗不好吗,非得跑到异国去受苦,最后还移民到了美国。于是,把“叛徒”和“叛国”的标签也给他贴上了。

其实,这都不是这件事的关键。只能说,这是懒姐见过的最大的一桩赌注。

十五年里,为了父亲丁尚彪提出的改变家族命运的理想,妻子和女儿默默支持,互相鼓励、扶持,老丁虽身在国外,却拼尽全力为家庭提供物质保障。长远上看,老丁的愿望成真了,他用这样一种方式换来了家庭命运的改变。

但试想一下如果在这十五年里,但凡有一人不同意,可能就没有这么完美的结局。恐怕换来的,只是世人的耻笑和谩骂。

在这场十五年的豪赌里,丁尚彪幸运地赢了。任何人的人生都是自己选择的,只要不为自己的选择而后悔,坚定踏实的朝着自己的目标走下去,自己认为值得,就足够了。

参考资料:纪录片《含泪活着》

杂家Misc,我们挖掘论文和资料库的内容,每天讲一个有意思的人物故事。关注杂家微信公众号(zajia163),阅读更多精彩故事。

作者:懒姐